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Второй номер «Московского психотерапевтического журнала» за прошлый, 2009  год, целиком посвящен феноменологической психологии, точнее, как уточнено на обложке, «феноменологическому подходу в психологи и психотерапии». Номер исключительно интересный и насыщенный, он, действительно, позволяет познакомиться с основными идеями в этой области психологической науки и практики. В этом плане стоит поздравить составителей специального выпуска В.В. Архангельскую и А.А. Пузырея с очень удачной работой. 

С самого начала мне бросились в глаза заявления идеологов феноменологической психотерапии о том, что именно феноменология и феноменологическая психология, включая психотерапию, являются самыми, самыми перспективными и правильными в познании сущности человека и помощи ему.   

«Феноменология, - пишет А. Лэнгле, - это единственный метод, с помощью которого можно увидеть суть другого человека…Феноменология – это высшая точка психологии…это вершина, венец психологии. А феноменологическая психология – это самая сложная форма психотерапии»
. «Только дазайн-анализ, - подтверждает М. Босс, - видит людей как ту самую свободу и открытость, которая может быть использована ими, чтобы призвать к свободе и открытости своих братьев. Другими словами, только дазайн-анализ помогает нам понять, как возможна психотерапия вообще…насколько мне известно, дазайн-анализ – единственное направление в психотерапии, которое имеет адекватные философские основания для понимания как феноменов, возникающих в ходе терапии, так и ее фундаментального смысла и даже условий ее возможности»
.
Что-то похожее я слышал на семинарах от А. Пузырея, но, конечно, с обоснованием этой позиции. Однако, интересно, признают ли другие направления психологии и психотерапии претензии феноменологии на главенство в плане познавательных возможностей и эффективности? Думаю, что нет. Впрочем, посмотрим, может быть, действительно, феноменологи правы. Обсудим сначала основные положения их доктрины и методологии, которые четко заявляются многими авторами выпуска. Несколько упрощая дело (меня может оправдать лишь то, что этим занимаются все авторы), основные положения сводятся к следующим: назад к самим вещам; нужно, чтобы вещи сами себя показывали; это возможно, если наше познание будет беспредпосылочным, то есть необусловленным в теоретическом отношении; предметом феноменологической психологии являются опыт и непосредственные переживания феноменов. 
Глава первая. Феноменологический подход - альтернатива картезианско-кантианской картине действительности.
1. Основные идеи феноменологии.

В «Аналитиках» Аристотель пытается понять, как выявляются самые первые «начала», из которых затем, следуя правилам, получаются все остальные истинные знания. Начала по Аристотелю - это истинные знания, задающие сущность изучаемого предмета. Силлогистическое суждение будет доказывающим, пишет Аристотель, «если оно истинно и взято из предположений, выдвинутых с самого начала». «У всех начал есть та общая черта, что они представляют собой первый исходный пункт или для бытия, или для возникновения, или для познания…»
. Каким же образом философ получает начала? Он сравнивает вещи, принадлежащие потенциально (предположительно) к одному роду (началу) с тем, чтобы память и  воображение в рамках индукции выделили «общее». Это общее и есть начало. С одной стороны, начала принадлежат мышлению, где строятся рассуждения, с другой – они схватывают природу и сущность вещей. 

Чтобы объяснить, как из единичных вещей можно извлечь общее (начало), Аристотель утверждает, что единичная вещь совпадает с первой сущностью. Греческое слово “подлежащее” (hypokeimenon), буквально «под-лежащее», по содержанию сходно с латинским словом subjectus – то есть буквально, лежащий внизу, находящийся в основе. По Аристотелю подлежащее – это первая сущность, совпадающая с отдельным предметом (этот Сократ, это дерево), которая реально лежит в основе вещей (под-лежит) и ни о чем другом не сказывается, напротив все другие сущности (вторые) сказываются о первой (например, Сократ – человек, дерево – живое; здесь «человек» и «живое» по отношению к «Сократу» и «дереву» выступают как вторые сущности). 

С точки зрения современной реконструкции, аристотелевское подлежащее - это истолкование вещей как познаваемых, представленных в истинных знаниях. За таким истолкованием стоит деятельность человека (философа, ученого), конституирующего действительность. По Аристотелю в сущность вещей  определенный вклад вносят мышление и деятельность человека, поэтому разумный, мудрый человек может не только прояснять (выявлять) в вещах сущее, но и в определенной мере упорядочивать мир. Однако при этом  он не создает реальность, а подражает Единому (Божеству), которое созерцает и мыслит  самого себя, все время проясняя и упорядочивая собственное бытие. В конечном счете, за этим стоит античное мироощущение, где основная реальность – это бытие, включающее богов, людей и природу; знание производится не человеком, а безличным мышлением.       

Итак, Аристотель постулировал двойной источник истинных знаний – единичные вещи и общее, индукцию и мышление. И у И. Канта в этом пункте принципиальная двойственность: «вещи в себе» и априорные категории, чувственность и рассудок.  

«Для введения или предисловия, - пишет Кант в «Критике чистого разума», - кажется необходимым указать лишь на то, что существуют два основных ствола человеческого познания, вырастающие, быть может, из одного общего, но неизвестного нам корня, а именно чувственность и рассудок: посредством чувственности предметы нам даются, рассудком же они мыслятся»
.   

Посредником между этими двумя источниками знаний Кант считает трансцендентальные схемы и продуктивное воображение.  

«Ясно, что должно существовать нечто третье, однородное, с одной стороны, с категориями, с другой - с явлениями и делающее возможным применение категорий к явлениям. Это посредствующее представление должно быть чистым (не заключающим в себе ничего эмпирического) и, тем не менее, с одной стороны, интеллектуальным, а с другой - чувственным. Именно такова трансцендентальная схема»
. «Схема треугольника не может существовать нигде, кроме как в мысли, и означает правило синтеза воображения в отношении чистых фигур в пространстве... Схема же чистого рассудочного понятия есть нечто такое, что нельзя привести к какому-либо образу; она представляет собой лишь чистый, выражающий категорию синтез сообразно правилу единства на основе понятий вообще, и есть трансцендентальный продукт воображения»
.

Возражая против интерпретации М. Хайдеггера, который сводит чувственность и рассудок к модусам трансцендентальной способности воображения, П.П. Гайденко пишет, что воображение принимается Кантом, но принимается в качестве посредника между категориями рассудка и многообразием чувственности – не более того. Но Хайдеггер, разворачивая свою систему, во многом исходящую из феноменологической методологии, старается показать, что чувственность можно истолковать как самодеятельность, и за счет этого сблизить с рассудком, а рассудок – как «самомышление» о чем-то, и за счет этого сблизить с созерцанием. Сущность же и того и другого – «чистое воображение, т.е. рецептивная спонтанность и спонтанная рецептивность»
. 

Другими словами, Хайдеггер старается снять противопоставление указанных двух источников познания, показав, что они оба являются моментами способности воображения; «обе эти способности по существу суть продукты разъятия, расчленения единой способности чистого воображения, рецептивной спонтанности, которая, по формулировке Хайдеггера, образует трансценденцию, или горизонт бытия сущего».
«Продуктивное воображение, - поясняет Гайденко, - поэтому не есть чистая спонтанность, т.е. абсолютный произвол» (она, действительно, часто так понимается. – В.Р.). «Продуктивное образование способности воображения, - пишет Хайдеггер, - никогда не является «творческим» в том смысле, что оно может создать содержание образа из ничего…»
. 

Из чего же тогда воображение создает содержание образа? Здесь работает феноменологический «принцип интенциональности»: способность воображения в качестве  интенциональности сознания содержит в себе «предметность».

«Мы, - утверждает Э. Гуссерль, - понимаем под интенциональностью характерное свойство переживаний «быть сознанием о чем-то». Это удивительное свойство, к которому сводятся все метафизические и познавательно-теоретические загадки, с самого начала встречалось нам в эксплицитном cogito: восприятие есть восприятие чего-то, какой-то вещи, суждение есть суждение о некотором положении вещей, оценка – всегда оценка некоторого оцениваемого содержания, желание направлено на предмет желания и т.д.»
.   

Поскольку сознание предметно, содержательно, оно не нуждается, утверждает Гайденко, в привлечении внешнего, эмпирического, психологического материала. Поскольку в сознание входит феномен («ведь феноменологический метод, - делает важное замечание Гайденко, - не может иметь дела с реальностью, которая принципиально не является, не может стать феноменом, - тем, что само себя являет сознанию»
), постольку приходится предполагать, что сознание активно и креативно. 

«Чистое сознание, по Гуссерлю, есть, таким образом, обращенность к другому, выхождение за собственные пределы; предметность дана сознанию с самого начала, так что рассмотрение чистой предметности и чистого сознания – это в сущности одно и то же. Интенциональность – это непрерывное динамическое выхождение за собственные пределы, переступание собственной границы»
.   

Как все это можно понять, не является ли подобный ход наивным и бесплодным? Действительно, что нам дает предположение о том, что «сознание есть всегда сознание чего-то», разве это не очевидно. Кроме того, даже трактуя сознание предметно, непонятно, как сознание связано с реальными предметами и более широко внешним миром. Даже если сознание креативно («переступание собственной границы»), мы не получаем ответа на вопрос, каким образом сознание обусловлено и в каком направлении оно действует. Почему Гуссерля, спрашивает Гайденко, не устраивает кантовская трактовка трансцендентальной субъективности? 

«Потому что трансцендентальный субъект у Канта трактуется слишком формалистически, ему приписываются некоторые формальные структуры – априорные формы чувственности и рассудка, а содержание выступает как нечто внешнее этим формам. Материал ощущений – это то, что привносится в процессе познания эмпирическим, т.е. индивидуально-психологическим, субъектом, без которого трансцендентальный субъект не может осуществить своей синтезирующей деятельности. Иными словами, содержательный и формальный моменты у Канта оказываются разъятыми, причем содержательная сторона, является чисто эмпирической, почему, собственно, Гуссерль и упрекает Канта в психологизме»
.  

С этим глубоким соображением стоит согласиться. Действительно, проблема была не только в том, что Кант задал познание, как составленное из двух разных начал. В традиционной картине познания содержание знания понималось как продуцируемое в рамках применения правильного метода, представляла ли его логика или собственно методология. В рамках определенного философского осмысления  (кантианской  концептуализации) эта детерминация выливалась именно в то, о чем пишет Гайденко. Но мало того, при подобном истолковании научного познания, как обусловленного определенной логикой или методологией, невозможно было понять и объяснить, как возникают новые научные идеи, концепции и теории, что все больше и больше занимало философов после Канта. Чисто психологическое решение (научное знание есть продукт творчества и реализации  индивида) тоже многих не устраивало, поскольку в этом случае новая научная теория выглядела произвольной и субъективной. И одновременно то, как Гуссерль вводит интенциональность, показывает, что он, как и многие исследователи того времени (конца XIX, начала XX столетия) не был свободен от психологизма, поэтому-то и старался вытравить его из своих построений.     

Гуссерлианский поворот», по версии Гайденко, состоял в следующем: Гуссерль становится на эзотерическую точку зрения, утверждая совпадение своего видения и реальности, при этом подлинной реальностью считает именно интенциональность, то есть состояние, когда сознание установлено, настроено таким образом, что предмет сам входит в него, показывает себя.     

«Критерием достоверности Гуссерль считает очевидность. Вот что пишет он по этому поводу в «Логических исследованиях»: «Я никого не могу заставить с очевидностью усмотреть то, что усматриваю я. Но я сам не могу сомневаться, я ведь опять-таки с самоочевидностью сознаю, что всякое сомнение там, где у меня есть очевидность, то есть где я непосредственно воспринимаю истину, было бы нелепо
. Таким образом, я здесь вообще нахожусь у того пункта, который я либо признаю Архимедовой точкой опоры, чтобы с ее помощью опрокинуть весь мир недоразумения и сомнения, либо отказываюсь от него и с ним вместе от всякого разума и познания»… «Если мы будем держаться вышеозначенного понятия истины, то истина как коррелят идентифицирующего акта есть некоторое предметное содержание, а как коррелят полной идентификации – тождество: полное согласие между тем, что имеется в виду, и данным, как таковым. Это согласие переживается в очевидность, поскольку очевидность есть актуальное совершение адекватной идентификации».    

«Очевидность, - комментирует Гайденко эти высказывания, - таким образом, есть, по Гуссерлю, непосредственное переживание истины как согласия, совпадения интенционального содержания акта сознания с предметным содержанием, предметной данностью – положением вещей (Sachverhalt). Именно это переживание и только оно одно удостоверяет нас, что такое совпадение имеется налицо. При этом характерно, что чувство очевидности тождественно самоданности предмета, полной его самоявленности (Selbsterscheinung), как говорит Гуссерль; другими словами, сознание в этот момент является чисто рецептивным, оно только позволяет предмету открыться нам, показать себя, явить себя. Вот почему у Гуссерля восприятие – основной модус сознания, как бы условие возможности всех других модусов: ведь в восприятии непосредственно открывается бытие предмета; тому, что со стороны субъекта мы называем восприятием, со стороны предмета соответствует  бытие. В этом - своеобразный эмпиризм феноменологии, своеобразный потому, что сильно отличается от эмпиризма XVII-XVIII вв. и сближается скорее с интуитивизмом (не будем забывать, что Гуссерль имеет в виду восприятие чистых феноменов, а не эмпирических явлений)»
.  

Итак, в рамках чистого сознания, когда оно установлено интенционально, предмет открывается и показывает себя. Опять же, как все это можно понять? О каком, в частности, предмете здесь идет речь? Явно не эмпирическом. Некоторые исследователи Гуссерля утверждают, что в качестве такого предмета выступает сама «трансцендентальная субъективность».

Эмпирические явления, пишет Гайденко, «не есть, по Гуссерлю, чистый феномен, а значит, не является предметом чистого (феноменологического) восприятия, т. е. восприятия адекватного. Эмпирическое явление, по Гуссерлю, никогда «само себя не показывает», оно всегда дано нам через систему связей и опосредований и не есть нечто непосредственно очевидное. Потому феноменология и требует совершать по отношению к эмпирическому миру акт «вынесения за скобки», и только после этого она получает поле для своих исследований. Предметом непосредственного восприятия могут быть, таким образом, лишь структурные моменты самой трансцендентальной субъективности. Интенциональные акты чистого сознания – вот то, что может быть пережито с полной очевидностью. Как отмечает З.М. Какабадзе, лозунг Гуссерля «к самим предметам!» означает требование обратиться к трансцендентальной субъективности как к последней основе, «центру мировых отношений», которая конституирует способ бытия всякого сущего»
.

Все это красиво, но мало понятно. Если трансцендентальная субъективность уже содержит в себе всю предметность, причем адекватно, то в чем тогда усилия и творчество человека. Если чистое сознание каким-то образом имеет доступ к предметности, то спрашивается, каким? В концептуализации самого Гуссерля дело выглядит следующим образом: оказывается, можно так установиться, попасть в такую «точку», что мы встречаемся с предметом,  поскольку в этой точке он открывается нам. Я лично, анализируя свой опыт познания, это могу понять, например, так. Действительно, в процессе своего познания я иногда, если повезет и после большой работы мышления, вдруг, вижу не только решение проблемы, над которой долго бился, но и новое – новый предмет, новую реальность, новый поворот или ракурс привычного явления. Психологически дело, действительно, выглядит так, как будто это новое мне является, открывается. Понятно, что без подобного прорыва в другую реальность, невозможно творчество. Однако, как можно концептуализировать (осмыслить, понять) эти впечатления и переживания? 

Гуссерль и его последователи, не исключая, как показывает Гайденко и Хайдеггера, преодолевая картезианско-кантианский подход и картину, расчищая поле для нового видения и подхода, предполагающих постоянное обновление мысли и языка, берут на вооружение эзотерическую (возможно, прямо гётевскую) установку на тождество  сознания и предмета (мира), ноумена и феномена. Для эзотерика, неважно, создающего собственно эзотерическое учение или разворачивающего философский дискурс, правильный способ жизни и мышления есть одновременно и проход в подлинную реальность. Эта реальность открывается и является эзотерическому сознанию, которое устанавливается в этом двойном процессе правильного мышления и прохода в подлинную реальность. Если для Гуссерля подлинная реальность задается идеей интенциональности и различением «тематического» и «нетематического» горизонтов, а также «жизненного мира», то для Хайдеггера – это конструкция более сложная. Но сначала Гуссерль. Тематическое и нетематическое он разделяет так.

«К сущности всех таких переживаний принадлежит та примечательная модификация, которая переводит сознание (взятое) в модусе актуальной обращенности к предмету в сознание (взятое) в модусе неактуальности и наоборот. В первом случае переживание есть, так сказать «эксплицитное» сознание о своем предметном содержании, во втором случае – имплицитное, только потенциальное…Поток переживаний никогда не может состоять из чистых актуальностей»
.

Исследуя чистое переживание временности, Гуссель показал, что «всякое интенциональное переживание содержит нетематические данности (на которые не направлено сознание) составляющие как бы двухсторонний горизонт переживания», причем нетематический горизонт «составляет как бы некоторое «предварительное» знание о предмете, который рассматривается тематически».  

«Согласно Гуссерлю, - пишет Гайденко, - не существует опыта в самом простом смысле – как опыта относительно вещи, посредством которого мы, впервые постигая эту вещь, узнавая о ней, не «знали» бы о ней уже заранее больше того, что мы при этом узнаем. 

Горизонт – это не неподвижная граница, он движется вместе с движением трансцендентальной субъективности. Горизонты отдельных предметов сливаются в единый тотальный горизонт, который и есть то, что мы обычно называем «миром». Этот тотальный горизонт («жизненный мир». – В.Р.) есть нечто наперед данное, нечто «нетематически» присутствующее в любом интенциональном переживании и составляющее заранее данную почву всякого опыта»
. 

Можно согласиться, что работа нашего сознания обусловлена как в отношении отдельных реалий (по Гуссерлю, нетематических горизонтов), так и реальности как таковой (жизненного мира). Что здесь такого уж нового? После Канта с его анализом условий мыслимости это должно быть очевидным. Интересно другое, Гуссерль, характеризуя чистое сознание, пытается представить его и как естественный законосообразный феномен. Не противоречит ли эта установка другой - на анализ опыта сознания? 

Позиция Гуссерля, как мне кажется, достаточно понятна: он актуализирует и анализирует внутренние переживания познающего, его видение и метаморфозы видения, как в отношении предметности (содержания), так и собственной работы; и все это он пытается представить как работу и закономерности чистого сознания. Вопрос, есть ли такая реальность в творчестве современного индивида (ученого, художника, инженера и прочее); я имею в виду переживания, видение и трансформации реальности, а не истолкование всего этого как чистого сознания? Безусловно. Можно ее описать? На это ответить не так-то просто. Если описывать опыт работы сознания, просто обращаясь к собственным переживаниям, обобщая их, то тогда избежать психологизма и субъективизма, действительно, невозможно. Если же давать общезначимые интерпретации наших переживаний, выдавая их за опыт сознания, то, как в этом случае преодолеть собственную неотрефлексированную обусловленность? Теперь конструкция Хайдеггера в интерпретации Гайденко. 

«В «Бытии и времени» Хайдеггер в методологическом отношении идет за Гуссерлем. Предметом исследования у него является «бытие сущего, т.е. смысл бытия вообще», а это значит – структура трансцендентальной субъективности, являющаяся онтологическим фундаментом всего эмпирического (онтического). Как и Гуссерль, Хайдеггер отличает бытие от сущего, т.е. выносит за скобки эмпирический мир, чтобы добраться «к самому предмету»…Методом осуществления этой задачи Хайдеггер считает феноменологию. «Способ рассмотрения этого вопроса (о смысле бытия. – П.Г.) является феноменологическим. Тем самым это исследование не предполагает ни определенной «точки зрения», ни определенного «направления», потому что феноменология не есть и не может стать ни тем, ни другим, пока она понимается правильно. Феноменология как определенный метод – таково исходное значение этого понятия»
.  

Обратим внимание, по Хайдеггеру феноменология должна строиться как необусловленное мышление, не предполагающее «ни определенной «точки зрения», ни определенного «направления», это просто метод, то есть по-гречески «путь» мысли. Какой же это путь, спрашивает Гайденко? И отвечает так. Феномен – это то, что показывает, являет себя. А феноменология состоит в открытие того, что «само себя показывает». Последнее же принципиально сокрыто. Феноменология способствует раскрытию «сокрытого феномена». Каким образом? Вскрывая понимание феномена и его обусловленность (то, что в феноменологической традиции обсуждается как «допредикативные структуры сознания», «допредикативное понимание»). В конечном счете, утверждает Хайдеггер, и понимание и обусловленность феноменов задаются языком. Итак, добраться до предмета и феномена можно, вслушиваясь и вникая, что предполагает интерпретацию, в стихию языка. Наконец, открытость человеческого существования Хайдеггер вслед за Гуссерлем и Дильтеем видит во временности и историчности.     

«Итак, - пишет Гайденко, - «феноменология» - это метод, сущность которого состоит в открывании того, что само-себя-в-себе-показывает. Предмет же исследования, к которому должен быть применен феноменологический метод, - это бытие сущего, т.е. те трансцендентально-априорные структуры, которые являются «смыслом и основой» эмпирических явлений; феноменология как наука о бытии сущего есть, таким образом, онтология» … 

«Хайдеггер видит ограниченность всей прежней философии в том, что она упускала бытие, потому что рассматривала сознание как познание по преимуществу, не имея возможности поэтому выйти за пределы субъект-объектных отношений. Критикуя интеллектуалистскую трактовку сознания, Хайдеггер хочет понять сознание как определенный способ бытия. Сознание как способ бытия, точнее, бытие сознания он и обозначает словом «тут-бытие» (Dasein)»…  

«Тут-бытие определяется им как «сущее, которое в своем бытии понимающе относится к своему бытию». Понимание у Хайдеггера тождественно открытости тут-бытия. Именно своей открытости тут-бытие обязано тем, что для него не просто существует мир, но что оно всегда есть бытие в мире… «Онтологически «мир», - пишет Хайдеггер, - это не определение некоторого «сущего», которое есть не тут-бытие, а характеристика самого тут-бытия… Быть-в-мире, быть открытым и обладать изначальным пониманием, т.е. быть герменевтичным, - это, по Хайдеггеру, в сущности одно и то же»  

«Как же описывает Хайдеггер эту изначальную открытость? Прежде всего она есть настроенность, расположенность…основной экзистенциал, бытийная характеристика тут-бытия… Настроенность – это допредикативное понимание (Пред-понимание. – В.Р.). Она имеет, по Хайдеггеру, экзистенциальную структуру проекта…бытие всего сущего непосредственно открыто человеку в отнесенности к его намерениям (возможностям), а не в чистом незаинтересованном созерцании…всякое видение как способ отношения к существующему является, по Хайдеггеру, неизначальным, вторичным, производным от практического обхождения с вещами»…

«Хайдеггер рекомендует не избегать герменевтического круга, а учиться правильно в него входить. А для этого прежде всего необходимо выделить ту сферу, в которой наиболее непосредственно и адекватно выражается пред-понимание. Такой сферой Хайдеггер считает стихию языка. Он хочет найти ту реальность, в которой живет тут-бытие, в которой поэтому воплощено, явлено, открыто пред-понимание. Тут-бытие не творит эту реальность, есть эта реальность. Язык не продукт тут-бытия, а его жилище, его дом… Если язык есть та реальность, где явлено пред-понимание, то герменевтической онтологии необходимо обратиться именно к языку для исследования вопроса о смысле бытия тут-бытия. И не так, как обращается к языку наука, т.е. языкознание, а герменевтически, с целью услышать, как в языке «говорит само бытие»…   

«Герменевтика никогда не ставит вопроса об истинном начале философии, что характерно для прежних философов, особенно нового времени, - Декарта, Спинозы, Канта, Фихте, Гуссерля. По Хайдеггеру такое начало невозможно обрести, ибо оно принадлежит не философу, а самому бытию. А ведь именно поиск начала был попыткой как бы «прорвать» круг и – хотя бы по видимости – обрести точку отправления, как бы некоторое абсолютное начало координат».  

«Хайдеггер усматривает источник открытости существования в его временности. Рассмотрение бытия в горизонте времени опять-таки восходит к Гуссерлю, чьи лекции по феноменологии внутреннего сознания времени Хайдеггер подготавливал к печати как раз в 1927-1928 г.г. Хайдеггер видит главную характеристику подлинной временности в ее конечности. Открытое по отношению к своей временности, к смерти, человеческое существование именно поэтому открыто бытию… В качестве временного человеческое существование исторично; определение времени как историчности – его важнейшее, т.е. онтологическое, определение… В «Бытии и времени» Хайдеггер, по существу, предпринял попытку онтологически фундировать дильтеевский историзм, сделав тем самым герменевтику и понимание универсальным методом, в то время как у Дильтея это был лишь метод наук о духе. В рамках таким образом понятой герменевтики «самость», Я, выступает не как субстанция и не как субъект – и то и другое понимание Хайдеггер равно отвергает, - а как экзистенция, сущность которой составляет историчность»
.  

Эти высказывания стоит прокомментировать. Во-первых, их можно правильно понять только в том случае, если принять феноменологическую установку на тождество сознания и мира (Быть-в-мире, быть открытым и обладать изначальным пониманием, т.е. быть герменевтичным, - это, по Хайдеггеру, в сущности одно и то же»?). Во-вторых, Хайдеггер мыслит не только как онтолог, но и как методолог («Герменевтика никогда не ставит вопроса об истинном начале философии»; «всякое видение как способ отношения к существующему является, по Хайдеггеру, неизначальным, вторичным, производным от практического обхождения с вещами»; «в качестве временного человеческое существование исторично; определение времени как историчности – его важнейшее, т.е. онтологическое, определение»). В-третьих, по отношению к традиционной философии Хайдеггер занят критикой именно картезианско-кантианской картины (он «видит ограниченность всей прежней философии в том, что она упускала бытие, потому что рассматривала сознание как познание по преимуществу, не имея возможности поэтому выйти за пределы субъект-объектных отношений»).  

Пытаясь в целом оценить философию Хайдеггера, Гайденко пишет следующее.

«Хайдеггер переворачивает традиционный способ философствования, при котором неизвестное объясняется через известное, его принцип состоит в том, чтобы понять явное через неявное, то, что сказано, через то, что не может быть сказано, понять слово через молчание, сущее – через несущее, бытие – через ничто. Этим принципом и определяется метод его мышления. Он отвергает ту форму философствования, которая руководствуется разумом, понятым как ясное и отчетливое мышление, как «свет», и хочет создать новую форму в соответствии с пониманием истины как «сокровенности открытого». Этот тип философского мышления носит эзотерический характер… философ, как и поэт, становится чем-то вроде прорицателя, а философский текст превращается в своеобразный шифр, требующий разгадки. Именно таковы тексты Хайдеггера, чьи ученики и последователи превращаются в толкователей, подбирающих самые разные ключи к тайне хайдеггеровского мышления»
.

Но разве сама Гайденко не подбирает такие ключи, и надо сказать, делает это очень удачно, «вскрывая сокрытое», делая Хайдеггера понятным? Я не отрицаю, что Хайдеггер эзотеричен и, действительно, его тексты часто весьма темны. Но, во-первых, не все, во-вторых, их начинаешь отчасти понимать, после того, как уяснишь феноменологический  подход и основные идеи Хайдеггера, в-третьих, большинство серьезных философских текстов, даже, на первый взгляд, очень ясных и понятных, нуждаются сегодня в истолковании и раскрытии сокрытого. Если речь идет не о копировании и воспроизведении, а о «возобновлении философии», то буквально все серьезные философские тексты и концепции, как старые, традиционные, так и новейшие, требуют нового прочтения, осмысления и понимания. Заслуга Гайденко перед философией, в частности, в том, что она успешно решает данную задачу. 

Феноменологический подход и Хайдеггера можно лучше понять, имея в виду следующее (в данном случае, это уже мои «ключи»).   

- Феноменологов не устраивали те способы философского осмысления и объяснения, которые сложились в XVIII, начале XIX столетия. Эти способы были ориентированны на естествознание как идеал науки и предполагали субъект-объектную трактовку познания.   

- Философскому осмыслению, с точки зрения феноменологов, подлежали новые подходы, разные способы научного объяснения одних и тех же феноменов, искусство и другие символические системы наряду с наукой, творчество в широком смысле слова.

- Чтобы преодолеть обусловленность творчества со стороны сложившихся систем философского осмысления, а также объяснить возможность открытия новых явлений и реальностей, феноменологи настаивают на необходимости мыслить беспредпосылочно и анализировать опыт творчества, в котором новые реальности конституируются. В этом плане «бытие» Хайдеггера как «сокрытое» можно понять в смысле установки на признание еще не выявленных и нереализованных способов осмысления и объяснения определенных явлений. Понятно, что эти способы разные и большей частью располагаются в будущем, то есть нам они неизвестны и в настоящее время принципиально не могут быть охарактеризованы; впрочем, ситуация не меняется и для мыслителей, идущих вслед за нами - перед ними тоже неизвестное будущее. 

- Не менее важным было введение принципа интенциональности, позволяющего опираться не на начала философии, а на собственный опыт творчества. Но принцип интенциональности  нужно понимать двояко: с одной стороны, он требует от мыслящего настроиться на предметность, с другой – перестроить самого себя, свое мышление, правильно в нем установиться (отсюда, в частности, постоянный рефрен Хайдеггера – «мы еще не мыслим»).  

- В плане концептуализации  феноменологи опирались, с одной стороны, на переосмысленные психологические представления, с другой – на традиционно философские, тоже переосмысленные. Отсюда двойная (или множественная) трактовка всех феноменологических основоположений. Скажем, сознание, по Гуссерлю, это и переживания, и онтология, открытость тут-бытия, по Хайдеггеру, и состояние последнего, и допредикативное понимание, и расположенность (настроенность), и проект.  

- Реальный феноменологический анализ представляет собой не столько реализацию представлений, соответствующих «феноменологической концептуализации», сколько особую методологию и мыслительную работу, позволяющих увидеть новое, конституировать новую предметность и реальность. При этом могут быть использованы самые разные средства и методы, важно лишь, чтобы в результате это новое проявилось и появилось. 

- В этом отношении феноменологическая работа принципиально двухслойна: в одном слое феноменолог использует обычные инструменты и способы работы, в другом – он отслеживает свое сознание на предмет становления нового, выявления новой предметности и реальности. Чтобы пояснить последние утверждения, приведу две иллюстрации. 

2. Реконструкция двух образцов феноменологической работы.
Первая иллюстрация касается известной работы Хайдеггера «Вопрос о технике». В результате этого исследования у читателя, действительно, возникает новое понимание и видение техники или, говоря языком Хайдеггера, феномен техники является нам в своем подлинном виде (как «весть бытия»). Спрашивается, за счет чего? Во-первых, за счет анализа обусловленности способов мышления техники, во-вторых, трактовки техники в рамках более широкого целого (современной культуры), в-третьих, реализации установки на решение проблем, возникших в связи с современной  техникой и более широко техногенной цивилизацией. Вот основные идеи этой работы. 

В начале статьи «Вопрос о технике» Хайдеггер подчеркивает, что объектом рассмотрения философии техники является не просто феномен техники, а именно сущность техники. Немецкий философ имеет в виду не ту технику, которая сложилась и существует и которая подвергается критике, а "возможную", то есть технику, которая нас может устраивать в ближайшей или в более отдаленной перспективе. Поскольку существующее положение дел в отношении техники Хайдеггер оценивает негативно, а также поскольку это положение дел, как он считает, зависит от форм сознавания (мышления) техники, немецкий философ ставит своей задачей, с одной стороны, блокировать существующие формы мышления техники, с другой стороны, наметить особенности нового понимания техники. 





Анализируя технику, Хайдеггер прежде всего показывает, что и традиционное инструментальное понимание техники (как средства деятельности) и трактовка техники как нейтрального феномена, закрывает нам возможность понять сущность техники. Например, по поводу инструментального понимания техники Хайдеггер говорит, что оно является "зловеще правильным" и что "худшим образом мы отдаемся во власть техники тогда, когда рассматриваем ее как нечто нейтральное; ведь такое представление о технике, ныне особенно распространенное, делает нас совершенно слепыми в отношении сущности техники"
. 

Вводя трактовку техники как "постава" (когда всякая техника рассматривается как функциональный элемент поставляющего производства - вода Рейна как средство для работы электростанции, электростанция как средство выработки тока, электрический ток как средство для освещения городов или работы электромашин и т. д.), и, показывая дальше, что человек и природа сами превращаются в постав, Хайдеггер блокирует столь привычное для нас убеждение, по которому человек стоит над техникой и природой или что техника не влияет на природу, поскольку создана и действует в соответствии с ее законами. Иначе говоря, Хайдеггер утверждает, что вопрос о технике - это вопрос о человеке и его влиянии на природу планеты.

Другим важным положением Хайдеггера является утверждение о том, что современная техника тесно связана не только с естественной наукой, но и более широко с метафизикой Нового времени; последняя же по Хайдеггеру культивирует идеи субъективизма и господства над миром. 
"Человеческий субъективизм, - пишет Хайдеггер в докладе "Время картины мира", прочитанном в 1938 г., - достигает в планетарном империализме технически организованного человека своего высшего пика: с которого он опускается в плоскость организованного однообразия и обустраивается там. Это однообразие есть самый надежный инструмент полной, то есть технической власти над Землей"
. 

Идея господства субъекта над природой и историей и связанная с ней возможность точного исчисления явлений определяют, по мнению Хайдеггера, отношение между современной наукой и техникой. 
"Исследование располагает сущим, - говорит Хайдеггер в том же докладе, - когда оно может либо заранее высчитать сущее в его будущем течении, либо пересчитать задним числом в качестве прошлого. В исчислении наперед - природа, а в историческом пересчитывании - история рассматриваются одинаково"
.

Итак, техника органично связана, с одной стороны, с современным естествознанием и метафизикой, с другой - особым образом организованным (поставляющим) производством. Хайдеггер утверждает, что в рамках "постава" и человек и природа становятся всего лишь техникой, что представляет угрозу для самого существования человечества. Как обусловленный техникой, как часть технической реальности человек уже не может действовать против техники; его решения по природе воспроизводят все те же технические принципы, он не может мыслить какие-то другие нетехнические действия. Важна и негативная оценка техники, как ставящей человека на грань риска и катастрофы. 
"Опасна, - говорит Хайдеггер, - не техника сама по себе. Нет никакого демонизма техники; но есть тайна ее существа. Существо техники как миссия раскрытия потаенности - это риск. Измененное нами значение слова "постав", возможно сделается нам немного ближе, если мы подумаем теперь о поставе в смысле посланности и опасности"
.

Хайдеггер подчеркивает невозможность мыслить и решить проблемы техники в рамках соответствующих практик и дискурсов, в которых техника сложилась (была конституирована) и функционирует. Для пояснения своей мысли Хайдеггер старается показать, что техника не является чем-то внешним по отношению к бытию, а совпадает с последним, поэтому наивно, не меняя само бытие, надеяться повлиять на технику в нужном для человека направлении. 
"Если существо техники, постав как риск, посланный бытием, - пишет Хайдеггер, - есть само бытие, то технику никогда не удастся взять под контроль просто волевым усилием, будь оно позитивное и негативное. Техника, чье существо есть само бытие, никогда не даст человеку преодолеть себя. Это означало бы, что человек стал господином жизни"
. 

Но сразу же за этим Хайдеггер говорит, что и без сознательных усилий человека техника не сможет измениться. Но человек для этой задачи нужен иной. Необходимым условием осмысленного воздействия на технику является, по Хайдеггеру, работа человека в отношении себя: человек должен "открыться существу техники", "опомниться", заново "ощутить широту своего сущностного пространства" (вероятно, вспомнить и понять свои высшие ценности, чтобы подчинить им ценности, менее значимые - комфорта, власти над природой, власти над миром)
.

Анализируя работу Хайдеггера, В. Хёсле, с одной стороны, согласен с тем, что проблемы техники нельзя решить техническими методами (в рамках технического дискурса и парадигмы), с другой - считает, что Хайдеггер не смог нащупать положительное решение проблемы, поскольку активной этической позиции предпочел философское созерцание. 
"Конечно, - пишет Хёсле, - хайдеггеровское предостережение должно восприниматься очень серьезно; было бы опасным заблуждением полагать, что проблему техники можно решить исключительно целерациональным, то есть техническим способом. Желание овладеть техникой само есть выражение технического образа мыслей... Но означает ли это в таком случае, что нужно слепо следовать судьбе бытия? Хайдеггер вынужден предоставить технике свободу действий: категория ответственности у него отсутствует. Вместо нее у Хайдеггера остается наряду с воспоминанием о греческом искусстве лишь размышление о сущности техники... Эта эра может быть преодолена только тогда, когда ценностнорациональный разум сможет быть услышан наряду с целерациональным, когда вопрос "что нравственно?" вновь будет поставлен выше вопроса "что возможно сделать?". Однако тщетно ожидать от философии Хайдеггера укрепления этической рациональности"
.

С Хёсле можно согласиться только в одном: да, предположение, что современная техника, в конце концов, станет похожа на античное "техне" и склонится под знаменами красоты и гармонии, достаточно  неправдоподобно и вряд ли является решением проблем, так точно поставленных Хайдеггером. Однако с обвинением Хайдеггера в игнорировании этической стороны вопроса согласиться нельзя. Просто он понимает этическую ответственность иначе, чем Хёсле. Для Хёсле это, вероятно, просто смена ценностей, иначе бы он ни говорил о "ценностнорациональном разуме". Для Хайдеггера "предприятие" более сложное: стоя в бытии, техническом по своей природе, совпадая с ним, человек одновременно должен выйти из бытия. Спрашивается, как это возможно, на что при этом человек будет опираться?  Простой смены ценностей здесь явно недостаточно.


Вторая иллюстрация представляет собой анализ замечательной книги Франсуа Жульена «О «времени». Элементы философии «жить» (2005). Книга буквально поразила меня глубиной и свежестью постановки вопроса. Искусно соединив феноменологический и культурологический подходы, сравнивая европейское понимание времени и китайское понимание сезона, в определенном смысле противоположное западному темпоощущению, Ф. Жульен сумел по-новому увидеть и продумать проблематику времени, как европейскую, так и китайскую. То есть опять, выражаясь языком феноменологии, время как «подлинный феномен» явилось нашему сознанию.  


При этом автор «О «времени» вполне пристрастен в своих предпочтениях: ему нравятся китайское понимание-отправление  жизни и сезона, а также представления Мартина Хайдеггера о «здесь-бытии» и времени («Смысл Dasein есть временность»), напротив, он пускает немало стрел в западное понимание времени, как блокирующее естественные формы жизни. Сравним  (курсив мой. – В.Р.).

- «Таким образом, сезон представляет собой общую рубрику, под которой пересекаются по принципу аналогии и в соответствии с надлежащим качеством самые разные линии эволюции, звезды и животные, ноты и тональности, имена и числа, места и боги – и так далее вплоть до жестов и привычек. То есть сезон является упорядочивающим принципом мира, или, скорее, он каждый раз создает свой мир в соответствии с определенной экологией… 

Сезон «воздействует», а человек, проницаемый для всякого влияния, реагирует в унисон, никакая его внутренняя структура не препятствует этому, а проходящее через него влияние сезона не изолируется в чем-то, что можно было бы определить как  «ощущение» в отличие от рационального представления…

Вот так я возвращаюсь к китайской мысли, к ней, которая не мысля «время», сразу выводит нас из под влияния концепции времени, стеснявшей нас в нашем отношении к «жить» и к процессам…

выбор китайской мысли в этом отношении является прямо противоположным: она отправляется не от субъекта, а от ситуации, которая ввиду своей постоянной эволюции, является моментом-ситуцией… именно окружающий мир и его «сезон», как мы видели, вызывают прилив чувств и побуждают поэта реагировать и выражать эти чувства в песне… 

«[обрести] покой [в] моменте» (ань ши)…Успокаивающей и умиротворяющей самодостаточности момента, переданной в китайском выражении, противопоставляется недостаток, присущий времени и его терзающий… 

Это невыразимое китайским языком есть «смысл жизни»…Но если я думаю о процессе жизни («жить») в соответствии с моментом и как о постоянном переходе, в ходе которого один момент вызывает другой, и все эти моменты, вместе взятые, объясняются с помощью единственного факта их изменчивости, когда они друг друга оттеняют и усиливают, то исчезает угол зрения, отрывающий нас от «времени», откуда, собственно, и эманировал вопрос о смысле жизни, да и сам этот вопрос как-то рассасывается. Для него больше нет «места», как и для экзистенциального напряжения – и прекрасной драмы! – которую он разыгрывает».

- «По правде говоря, мы, в нашем так называемом современном мире, более уже не чувствуем его, разве что только безотчетно. Возможно, что частично именно отсутствие этого ощущения и делает наш мир «современным». В действительности уже давно решетки, воздвигнутые нашим разумом, накрыли и скрыли такую возможность для нашего сознания…

Хотя «жить» не перестает обрисовывать некие «до» и «после», а эти «до» и «после» способны в любой момент погрузиться в мою память или в мои проекты, они не устанавливают границ и не выделяют никакого определенного горизонта. «Жить» не имеет дна ни с какой стороны… «жить» не поддается пониманию в рамках концепции Времени; ведь в этом случае, допуская растяжение, образующее промежуток, время даже в своем настоящем осталось бы чем-то неотвратимо нависающим над жизнью»
.

Но почему спрашивается, время нужно поверять жизнью, а также, чем уж так плоха наша с вами европейская жизнь. Ну, да, мы все отчасти, стали «поставом» и живем в быстро текущем времени, которое, однако, вовсе «не нависает над жизнью», а разумно организует ее. Заметим, на этом стоит вся техногенная цивилизация, делающая нас свободными и могущественными. И разве свободен традиционный китаец, отдающийся на произвол судьбы ситуации и моменту? Может быть, он и не задается сакраментальным вопросом о смысле жизни, и, как отмечает Франсуа Жульен, не боится смерти, но зачем нам такая жизнь, и стоит ли подчинять жизнь единственной задаче преодоления страха перед смертью? 
- «Смерть, - пишет Ф. Жульен, - есть для нас то, к чему направлено сущностно-экзистенциальное; лишь в смерти как в своем последнем «еще нет» и обретает свою «целостность» это «экзистирующее», чья темпоральная структура и есть забота, проявляющаяся как воля к бытию. Ну как же не увидеть в этом «феноменологическом описании» бытия-к-смерти», управляемом темпоральностью, вершины присущей Западу способности драматизировать…Сила древнего даосизма в этом отношении состоит в развитии некой альтернативы данной концепции… Чтобы смерть не представляла собой изначальной угрозы, открываемой предвосхищением конечного предела «экзистенции» как ее наивысшей возможности, а вписывалась в жизнь или, как нам это объясняет текст «Чжуан-цзы», в то непрерывное преобразование, которое и есть «жизнь». Чтобы на смерть больше не смотрели как на событие или даже Событие par excellence, а воспринимали так же, как и любой момент, приходящий на смену другому моменту, чтобы  к ней относились как к чему-то «простому», доступному, оставляя в стороне все сложности; короче говоря, чтобы смерть переживалась как нечто естественное»
.

Уже Платон выступал против «драматизации смерти», говоря в «Апологии Сократа», что «не следует ожидать ничего дурного от смерти», что «с человеком хорошим не бывает ничего дурного ни при жизни, ни после смерти»
. Платон стремился объяснить афинским гражданам, что «смерть есть благо», если человек живет правильно и разумно, и - зло и страдание, если он живет неправильно. Для Платона важно понять, как жить, чтобы  встречать смерть спокойно, без страха. 
“Такой человек, - писал он в “Послезаконии”, имея в виду человека, идущего по пути «философского спасения», - даже восполнив смертью удел своей жизни, на смертном одре не будет, как теперь иметь множества ощущений, но достигнет единого удела, из множественности станет единством, будет счастлив, чрезвычайно мудр и вместе блажен”
. 
Однако мы знаем, что мало кому удавалось спокойно встречать «эту даму с провалившимся носом и косой», в частности, потому, что окончание жизни в европейской культурной традиции обычно понималось и переживалось как прекращение всего, как пустая вечность не заполненная ничем. 

Можно ли смотреть на смерть спокойно, если с ее наступлением ставится предел проецированию себя в будущее и реализации, без чего невозможно существование личности? Когда Сократ говорил, что «от смерти уйти нетрудно, о, мужи, а вот что гораздо труднее – уйти от нравственной порчи, потому что она идет скорее, чем смерть»
, он намекал, что реализация себя, своих жизненных принципов и задает целостность и полноту жизни, смерть же – всего лишь момент жизни. Но большинство пошло не за Платоном, а за Аристотелем, писавшим, что «более важным и более полным представляется все-таки благо государства», чем благо одного человека
. Если государство – вечно, то отдельный человек, напротив, смертен и меру его жизни определяет быстротекущее время.   

Следующая проблема, встающая при чтении Франсуа Жульена, примыкающая к заданным вопросам, - о каком времени, точнее понятии идет речь в книге. С одной стороны, автор старается показать, что разные европейские мыслители понимали под временем разное, и поэтому не стоит подверстывать все понятия времени под одно универсальное. С другой – Франсуа Жульен говорит именно о таком универсальном понятии: времени как связанном с движением, его измерением (по Аристотелю «время – число движения», но также прошлое, настоящее, будущее), однородном, противопоставленном вечности, концептуализируемом относительно природы или Бога, принципиально событийном, за которым стоят европейский субъект и познание. С третьей стороны, в книге просматривается, правда не очень отчетливо, еще одно понимание: время – это не одна реальность, а разные, концептуальные, напоминающие то образы движения и их условия (Аристотель), то языковую и сакральную проекции-процессы (Августин), то китайский сезон и момент (Монтень), то формы бытия и жизни (Хайдеггер). Проиллюстрирую второе из указанных здесь пониманий. 


- «Благодаря времени и через сходство с ним, - читаем у Ф. Жульена, - движение позволило показать однородный характер делимой и протяженной величины; опять-таки благодаря времени, но через контраст с ним, вечность открывает связанные друг с другом аспекты бесконечного следования и чередования. Движение, с одной стороны, вечность – с другой: таковы две опоры или, скорее, две парные наружные арки (соответственно физики и метафизики), которые поддерживают вопрос о «времени» начиная с Древней Греции. Либо мысль о времени вносится в рубрику мыслей о природе, либо она приписывается мысли о Боге… 


в отличие от длительности «время» было, возможно, не чем иным, как конструкцией ума, скопированной с пространственных представлений и способной самостоятельно держаться на ногах только благодаря эффекту спаривания с пространством…

Вопрос тем более ключевой, что понятие события внутренне связано с идеей времени и что мы не умеем понимать «время» без «событий», в нем происходящих, - природа времени, если у него вообще есть природа, связана с этой возможностью… Вот почему я спрашиваю себя: можно ли на этом основании определить всю европейскую культуру как культуру события?..

Но если инициатива не приходит именно от «субъекта», что тогда выражает готовность? (отдаться событиям сезона, жизни как таковой. – В.Р.). Если, как мы видели, Монтеню и удается избежать этого недостатка, и это делает его уникальным мыслителем, то лишь потому, что у него (до Декарта) фигура Я-субъекта или, скорее, его внутренняя организация находится еще в стадии становления, еще не воздвигнута, не одеревенела в форме «познающего» и волеизъявляющего «субъекта», который в этом качестве правит миром». (Сравни с высказываниями М. Хайдеггера: «Человеческий субъективизм достигает в планетарном империализме технически организованного человека своего высшего пика, с которого он опускается в плоскость организованного однообразия и обустраивается там. Это однообразие есть самый надежный инструмент полной, т.е. технической власти над Землей». – В.Р.)… «Она (китайская традиция. – В.Р.) не пыталась специально выделить из этого своего мира «точку зрения» сознания, чтобы возвести изолированный «субъект»…вот это-то и позволяет лучше оценить, и уже не в единственном модусе недостатка, отказ китайцев выделить абстрактный план познания и умозрения»
.

Но совместимо ли с таким универсальным европейским понятием времени, например, то, которое мы встречаем у Августина, а именно, языковое и сакральное? 
«Августин, - пишет Ф. Жульен, - исследует возможности своего языка, чтобы мыслить время, и его мысль о времени принимает форму латыни…Он конструирует свое понятие времени, используя латинский синтаксис… Один падеж все же остается вне от этого синтаксического набора: место, где нечто есть, - здесь (лат. Ubi). Устойчивое место, через которое ничто не движется, но в котором можно пребывать. Августин один раз использует его: «Здесь услышу я глас хвалы и буду созерцать блаженство Твое, которое не появляется и не исчезает»
. 
Или хайдеггеровское понимание времени как бытия и временности? Думаю, нет. Эти понятия времени предполагают другие концептуализации. 

Анализируя китайские представления о темпоральности, Ф. Жульен отмечает, что в Китае были более совершенные, чем в Европе часы, календари и историография. Но годы китайцы считали 

«по династиям и царствам, у них не было идеи единой эры, каковая присутствует в олимпийской датировке Древней Греции, в которую внес свой вклад и Аристотель, или идеи христианской эры, закрепленной у нас в начале VI в., - идеи начальной точки истории, фиксирующей нечто, «отправляясь от чего» осуществляют все последующие расчеты: последняя интересовала их так же мало, как идея «творения» мира. Но это нисколько не мешало им, как напоминает нам Нидэм, разработать строгую линейную теорию династической легитимности, основанную на линейной последовательности и примиряющую разночтения в разных календарях, охватить огромные временные периоды, заполненные непрерывным историческим развитием»
. 

Другими словами, получается, что в Китае были, по меньшей мере, три системы темпоральных мер – сезоны, меры измерения длительности природных процессов и меры измерения исторических событий; на их основе регламентировалась жизнь социума и отдельного человека. В Европе, однако, понятие «время» каким-то образом соединяло и измерение природных процессов, и социальных, и психических (историческое время, психологическое, событийное и пр.). Не создает ли такой синтез большинство проблем со временем? 

Выше, говоря о методологии автора, я сказал, что он искусно связал феноменологию с культурологией. Но вряд ли бы сам Франсуа Жюльен согласился с такой констатацией. Для него это просто современный вариант феноменологии. Изюминка этого варианта - «обходный путь» через Китай. 

«Если, - объясняет Ф. Жульен, - я склоняюсь над этими китайскими формулами и собираю их настолько осторожно, насколько это для меня возможно…, то делаю я это для того, чтобы через эти формулировки и как бы мимоходом начать освобождать наш собственный дискурс… Тем самым я признаю, что за этим «компаративным» интересом я вижу другой интерес – для меня он, возможно, еще более важен, поскольку он помогает выявить основные координаты вопроса о времени, способного – с помощью монтажа и окольных путей через китайскую мысль – вновь подвести к вопросу о «жить» в философии»
.


Возможно, Ф. Жульен подобно некоторым нашим философам не признает за культурологией научного статуса. Тем не менее, в российской гуманитарной науке сравнительные анализы представлений и понятий, принадлежащих разным культурам, безусловно, относятся к ведению культурологии (здесь достаточно кивнуть, хотя бы, на классика российской культурологии А.Я. Гуревича, который, кстати, осуществил сопоставительный культурологический анализ европейского времени). Но что Франсуа Жульен имеет в виду под феноменологией? Выше я обратил внимание на то, что феноменологи не совсем неадекватно осознают свою методологию, что реально они работают не по Гуссерлю, хотя концептуально стараются ему следовать. Действительно, в реальной работе автора «О «времени» можно выделить три разных момента. 

Во-первых, он осуществляет критику привычных европейских представлений о времени. Во-вторых, выясняет условия мыслимости  времени в европейской культуре и в Китае («Как же философии, - спрашивает Ф. Жульен, - взяться за свое дело - мыслить о времени»
). В методологическом плане это есть анализ обусловленности мысли и особый тип распредмечивания понятий; с точки же зрения методологии постмодернизма - деконструкция европейского понятия времени. В-третьих, Ф. Жульен осуществляет «конструктивизацию», то есть, по сути, создает новое понятие времени (приписывает времени такие характеристики, которые призваны разрешить многочисленные проблемы и противоречия, связанные с привычным представлением о времени). И что существенно, при этом Ф. Жульен, с одной стороны, сопоставляет (сталкивает) европейские представления о времени с китайскими представлениями, с другой – использует в качестве средств различные понятия, например, «жизни», «складки», «языка», «субъекта», «Я» и другие, а также целые схемы, скажем, «происхождение и развитие понятия» или схему, намеченную Хайдеггером в статьях «Вопрос о технике» и «Время картины мира». Начнем с последней.

Франсуа Жульен замечает, что наше сопротивление мысли о сезонном бытии, идеологическое по природе, «возникает из предохранительной меры, которая поддерживается Разумом», стоящим на страже пост-индустриального мира, где удалось достигнуть «господство над природой». 

«Отныне мы занимаемся одними и теми же формами деятельности и совершаем путешествия «в любой сезон»; мы едим клубнику зимой и загораем под специальными лампами, короче говоря, мы все больше и больше ведем одинаковый образ жизни в любой сезон…

Техника, изобретенная с целью укрепления нашей независимости и автономии по отношению к окружающей среде, увеличения нашей инициативы как Я-субъектов,  оказалась одновременно ответственной за сглаживание различий, все больше и больше считающихся второстепенными, и за обустройства процесса существования, который был бы всегда одинаковым; ясно, что из-за этого она, в свою очередь, все больше и больше требовала однородной, абстрактной и чисто количественной концепции процесса своего разворачивания, который мы и называем «временем»
. 
Данные размышления прямо навеяны двумя цитированными выше статьями Хайдеггера. Но не пропускает ли здесь Жульен самое главное? Ведь можно рассуждать следующим образом. Когда-то жизнь навязала свой ритм геосфере, создав биосферу, циклы которой (их обживание, освоение) китайцы, возможно, и называют сезонами. Но, по Вернадскому, теперь человек навязывает свои ритмы биосфере, создавая ноосферу. В существенной мере вторая позиция, для Вернадского, послужила истоком конструирования первой. И возникновение ноосферы не есть, для него, некоторый артефакт на теле биосферы, а закономерный этап эволюции планеты. Причем, в силу первого геохимического принципа (ускорение круговоротов веществ), с момента возникновения жизни планета была обречена на тепловую смерть, поскольку жизнь не может выйти за пределы того отношения, которым является она сама. А человек, хотя он пока только приближает этот конец, в принципе, способен изменить направление развития планеты. В свете такого взгляда, желание китайцев остаться в материнской утробе биосферы (экологичность, биологичность их культуры) оборачивается парадоксом. Они понимают свободу человека не как свободу в природе (таково понимание, как раз европейского человека, - по Вернадскому, да уже и у Канта), а как свободу от (вне) природы – в некотором сверхчувственном мире – ведь они хотят жить так, как будто в природе живет не человек, а некоторое биологическое существо, подчиняющиеся природным ритмам, человеческое  же в нем определяется «неучастием» (по типу: «умеющий ходить не оставляет следов»). Но тогда дело не просто в «идеологии», или «европейских удобствах», а в том, применимо ли вообще к нашей истории китайская  концептуализация действительности? Ведь вопрос о свободе для европейцев коренной! Если нет свободы, то «зачем нам такая жизнь»? Если она есть, то может быть, пусть европейское время «неотвратимо нависает над жизнью», возможно, - это плата за личностное, свободное бытие?
Весьма интересное у Франсуа Жульена понятие «жизнь». За ним много чего стоит. Это и оппозиция привычному понятию времени, и необходимость мирно развести эти два представления (жизни и времени), и попытка преодолеть техногенное понимание жизни как «постава», и, напротив, культивировать восточное отношение к жизни мудреца, где преодолевается страх перед смертью и многие другие проблемы, мучающие западного человека. 

«И подкладкой этого вопроса о времени, - поясняет Ф. Жульен, - фактически является вопрос о том, что значит «жить»: на него я и пытаюсь пролить свет, открыть новый подход к нему. Ибо «жить» (а не «жизнь», когда о ней говорят с внешней позиции как о чье-то конкретной жизни) – это не то, что происходит между началом и концом; «жить» как таковое не похоже на переход, перемещение движущегося тела… В своих «Опытах» Монтень предлагает формулу замещения: жить не в «настоящем», а «кстати»…  

Ведь «жить» - это то, в отношении чего мы обладаем наименьшей рефлексивной силой, и даже то, в отношении чего дистанция, требуемая актом рефлексии, равна нулю…

В конце концов, «жить» более уже не должно приспосабливаться ко времени: нет больше точек на линии, нет больше линии времени… Но в конечном итоге «жить» все же могло бы пониматься на основе совершенно другого способа его разворачивания: посредством совпадения с каждым отдельным моментом, каким бы тот ни был, в непрерывном переходе от одного момента к другому. «Когда я танцую, я танцую; когда я сплю, я сплю…» – провозгласил Монтень в формулировке, которая наилучшим образом передает полноту этого совпадения, воплощающего мудрость и бесконечно обновляющегося»
.

Конечно, концептуализируя работу Франсуа Жульена в духе Гуссерля, можно сказать, что он осуществляет феноменологическую редукцию сознания, сознающего время, проходит к структурам чистого сознания времени, но, на мой взгляд, более правильным будет охарактеризовать его творчество как современную философскую мысль, включающую методологические построения, сравнительное культурологическое исследование, распредмечивание привычных понятий времени, построение новых реальностей и понятий на основе средств и схем современной философии, методологии и гуманитарных наук. Я согласен, что одним из планов работы является рефлексия Франсуа Жульеном собственного сознания на предмет появления в его «поле» нового представления о времени, но только одним. Вся мыслительная работа ведется для решения, по меньшей мере, трех задач: дать анализ проблем и затруднений, возникших в области мышления о времени, наметить альтернативные представления, преодолевающие кризис темпорального сознания, создать одну из предпосылок выводящих культуру в новые горизонты (ради жизни).   

По сути, я бы принял все эти задачи и для себя, но попытался решать их именно в рамках методологии и культурологии. В этом случае нужно будет сделать ряд уточнений. Франсуа Жульен сопоставляет понятие европейского времени с китайскими представлениями и делает это прекрасно. Но почему бы тогда (при последовательном проведении культурологического подхода) не сравнить представления о времени в разных культурах европейской линии. Тем более, сам Ф. Жульен понимает, насколько различными были понимания времени в разных культурах (античной, средневековой, ренессансной, нового времени) и насколько разные задачи при этом решались. Концепция времени, показывает Франсуа Жульен, переустанавливается каждой новой философией. 

В одном случае время «представляют по образу пространства и параллельно ему (от Аристотеля до Канта), то независимо от него (Августин) и в отличие от него (Бергсон); то для того, чтобы мыслить движение (Аристотель), а то для того, чтобы мыслить противоположное ему – Единое, Умопостигаемое, Бога (Плотин, Августин). Кант рассуждает о времени, чтобы установить возможность априорных синтетических суждений…Гуссерль мыслит время, чтобы через единство интенции получить доступ к «интенциональности», составляющей время, а вследствие этого  - к абсолютной объективности сознания… само «время» вместо того, чтобы сделаться объектом в полном смысле этого слова, являлось скорее тем, что каждый раз делает возможной новую инициативу  философии, предоставляя ей полную свободу… Это и делает понятие времени до такой степени ключевым и в то же время – от философии к философии – способствует тому, что оно оказывается  не столько обогащенным или преображенным, сколько радикально переориентируется – или, точнее, перенастраивается»
.  

Я бы как культуролог сказал иначе: концепция времени переустанавливается в каждой культуре и каждой крупной культурной личностью, новые же философии есть следствие этих двух обстоятельств. Теперь вопрос – на самом ли деле понятие времени является ключевым для становления новой философии? Как этот тезис согласовать с другим, по которому европейское время «неотвратимо нависает над жизнью»? И здесь стоит обратиться к становлению этого понятия. 

Платон и Аристотель, создавая понятие время, решали две разные задачи: во-первых, им нужно было так охарактеризовать движение и изменения, чтобы их можно было мыслить непротиворечиво, во-вторых, они искали источник (причину) движений и изменений. При этом, если Платон разводит представление о движении и изменении, то Аристотель скорее их сближает, рассматривая движение как вид изменения. Франсуа Жульен очень верно отмечает, что представление о времени, встав на место богов, и выступило в качестве источника движения и изменения, причем не простого, а могущественного. 

«Поскольку Боги, - пишет он, анализируя происхождение понятия времени, - по крайней мере в их первоначальном виде отступают на задний план, «Время» некоторым образом замещает их в чисто объяснительном, абстрактном плане… Этот высший, абсолютизированный образ времени, как мы видим, вновь появляется у Аристотеля после того, как он определяет время физически как число движения, и я поражаюсь тому, что комментаторы не уделяют ему большего внимания…» Вот почему, - отмечает Аристотель, - мы продолжаем говорить, что время поглощает… все вещи испытывают его воздействие, оно «само по себе есть причина разрушения»
.  

Заметим теперь, что для того, чтобы непротиворечиво охарактеризовать движения и изменения, нужно было установиться самому мыслящему, нащупать определенные принципы, с точки зрения которых движения и изменения могли быть описаны единообразно и сопоставлены. Дело в том, что мышление, как я показываю в своих исследованиях, - это не только новый (сравнительно с архаическими временами) способ получения знаний в рассуждениях и доказательствах, но и способ установления в мире античной личности
. Личность – это человек, переходящий к самостоятельному поведению, самостоятельно выстраивающий свою жизнь и представления о действительности; все это предполагает нащупывание принципов жизни самой личности («Не на то надо смотреть, - писал Апулей, - где человек родился, а каковы его нравы, не в какой земле, а по каким принципам решил он прожить свою жизнь»
). 

Так вот один из принципов нового подхода, позволяющего мыслящей личности непротиворечиво охарактеризовать движения и изменения, был принцип объяснения движений и изменений с помощью времени как их сакральной причины. Второй принцип, ясно установленный еще Платоном – это связь времени и вечности. Этот принцип  всецело опирался на платоновскую идею как самотождественную сущность («не допуская постоянно тождественной себе идеи каждой из существующих вещей, - писал Платон в Пармениде, - человек не найдет куда направить мысль, и тем самым уничтожит саму возможность рассуждений»
). 

«Вслед за Платоном, - пишет П.П. Гайденко в Новой философской энциклопедии, - Плотин считает необходимым определение времени через вечность: «Только если познано то, что является образцом, можно уяснить и сущность образа. Вечность же – это умопостигаемое бытие, неизменное и неподвижное, самотождественное. О ней нельзя сказать, что она «была» или «будет», но только «есть». Она покоится в едином (Эннеады», III, 7, 1, 5)»
. 
Если действительность проецировалась на мир идей (истолковывалась через уподобление идеям), то она характеризовалась Платоном как вечность, если же – на мир вещей, то, как то, «что существует временно (возникает и погибает)»
. 

Третий и четвертый принципы сформулировал Аристотель: время измеряется движением и структурируется через различение (душой; «ибо по природе ничто не способно считать, кроме души и разума души»
) прошлого, настоящего и будущего. Почему движение, а не изменение было выбрано Аристотелем в качестве меры и принципа? Вероятно потому, что изменения казались все разными (какая, например, связь между рождением, строительством, смертью или движением планет?); движения же  выглядели более однородными, чем изменения, кроме того, их худо-бедно уже учились измерять (равномерное движение, неравномерное). Но было и еще одно обстоятельство. 

Платон и Аристотель искали объяснение (причину) для всех движений и изменений (и земных и небесных) и видели их в фигурах Демиурга (Платон) и Разума (Аристотель). Визуально же Разум представал в движениях планет и неба. Собирая все вместе, Аристотель строит следующую схему: Разум как божество и небо движет своей мыслью (мысля) планеты и все на земле.

«Есть нечто, что движет, не находясь в движении, нечто вечное и являющее собой сущность. Но движет так предмет желания и предмет мысли: они движут, не находясь в движении… При этом разум, в силу причастности своей к предмету мысли, мыслит самого себя... И жизнь без сомнения присуща ему: ибо деятельность разума есть жизнь, а он именно деятельность: и деятельность его, как она есть сама по себе, есть самая лучшая и вечная жизнь»
. 
Движет Разум и физически и в форме изменения вещей, то есть Аристотель невольно обобщает, начинает истолковывать изменения как вид движения, обусловленного Разумом. Последствия этого не замедлили сказаться: изменения были редуцированы до механического движения, а время истолковано через движение.   

Почему, наконец, конструкция «прошлое, настоящее, будущее»? Во-первых, потому, утверждает Франсуа Жульен, что таков греческий язык. 

«Чтобы доказать существование времени, - замечает он, - достаточно единственного факта наличия спряжения (мы говорим «было» или «будет»). Бог, говорит Плотин, не может «ошибаться», выражаясь так». В то же время китайский язык не имеет спряжений, он «не предназначен для того, чтобы производить различение между временами» и, как факт, в Китае нет понятия времени. Когда же в конце  ХIХ в. китайцы «познакомились с европейской мыслью, они передали  - вынуждены были передать – термин «время» через неологизм, построенный на заимствовании из японского. «Время» было переведено на китайский как «между-моментами», а пространство параллельно как «между-пустотами»
. 

Во-вторых, возможно, определенную роль здесь сыграло новое мироощущение, складывающееся под влиянием Сократа, Парменида, Платона, Аристотеля и ряда других философов. Для них мир обновлялся, причем именно за счет их усилий; мифология вытеснялась на второй план, а на первый выходили новые рациональные представления – представления о сущности, атомах, идеях, движении и изменении и другие. Это обновление действительности и схватывалось не только в понятиях становление (Платон) и изменение (Аристотель), но и в конструкции «прошлое, настоящее, будущее».  

И по мнению О. Румянцева греческий тип тематизации времени связан с греческим языком, точнее с их фонетическим письмом. С.Б. Долгопольский, пишет Румянцев, обращает внимание, что если до греков был известен только показ (делай, как данный герой) в качестве способа передачи знания, то греки, разработав фонетическое, или алфавитное (а не иероглифическое) письмо, нашли новый метод трансляции знаний (и распоряжений) – теперь можно прочесть данную книгу (и закон), до этого не разу не видев и не слышав, как ее читают. И поэтому у них возникла проблема: если мысль можно отделить от ее носителя посредством письма, то, как относится выражение мысли к самой мысли? Выражение может циркулировать отдельно от мысли, может подражать мысли, миметировать мысль. Сложилось положение, когда можно делать (в том числе и думать), не понимая. Греческая культура выработала принцип «Один разумно движет, оставаясь неподвижным, остальные разумно движутся, оставаясь неразумными» (этой формулировкой мы обязаны М.К. Петрову). Такая внемирная позиция того, кто разумно движет, оставаясь неподвижным, – одно из важнейших условий возможности открытия (тематизации) греками Логоса, который есть и мысль, и закон, и слово, что созвучно тематизации индивидуального самосознания. Поскольку Логос понят как такой закон изменчивого мира, который изменяется вместе с миром, считает Румянцев, то открывается возможность понимания времени как подвижного образа вечности. 

Истолкование времени через движение и языковую конструкцию «прошлое, настоящее, будущее» имело глубокие последствия. Связанная с изменениями событийность вытесняется везде, где используется понятие «время» (вытесняется в искусство и обычный язык), кроме того, мыслить «время» не удается без противоречий; они анализируются от Аристотеля до Франсуа Жульена. Таковы основные итоги (и положительные и негативные) античного становления понятия «время». Но это понятия кардинально переустраивается в средние века.

Устанавливаясь в мире заново, личность в средневековой культуре нащупывает и новые принципы, в частности, для понимания времени. 

«В тебе, душа моя, - пишет Августин в «Исповеди», - измеряю я время… Только потому, что это происходит в душе, и только в ней существует три времени. Она и ждет и внимает, и помнит: то, чего она ждет, проходит через то, чему она внимает, и уходит туда, о чем она вспоминает. Кто станет отрицать, что будущего еще нет? Но в душе есть ожидание будущего. И кто станет отрицать, что прошлого уже нет? Но и до сих пор есть в душе память о прошлом. И кто станет отрицать, что настоящее лишено длительности: оно проходит мгновенно. Наше внимание, однако, длительно, и оно переводит в небытие то, что появится»
. 

«Христианство с его догматом о боговоплощении, - разъясняет П. Гайденко, - позволяет по-новому взглянуть и на память, и на историю. Не в уме только, а в человеческой душе, неразрывно связанной с плотью, теперь заключена онтологически значимая реальность, и не случайно время как форма бытия души, как единство воспоминания, восприятия и ожидания становится предметом внимания у Василия Великого, Григория Нисского, Августина и др.»”
.

Действительно, в средние века человек (и “простец” и “высоколобый”) отождествляет себя, прежде всего, с Творцом, поскольку считает себя созданным “по образу и подобию” последнего. Но ведь и мир создан Богом. В результате, как пишет П. Гайденко, человек 
“вырван из космической, природной жизни, и поставлен вне ее; по замыслу Бога, он выше космоса, должен быть его господином... Августин вслед за апостолом Павлом открывает “внутреннего человека”, которому ничего в космосе не может соответствовать и который целиком обращен к надкосмическому творцу”
. 

Как творец Бог является личным для каждого средневекового человека. Личный же Бог, по мнению П. Гайденко, “предполагает и личное к себе отношение; отсюда изменившееся значение внутренней жизни человека: она становится теперь предметом глубокого внимания, приобретает первостепенную религиозную ценность”
. 

Но разве античный человек ничего не знал о своей внутренней, душевной жизни? Анализ античных произведений показывает, что почти ничего, он ее как бы не замечал. И главным образом потому, что не имел образца и устремлений, относительно которых внутреннюю жизнь можно было увидеть и описать. С появлением Творца, особенно в лице Сына, средневековый человек, стремящийся уподобиться Богу, вдруг обнаруживает, что он не такой, каким должен быть “во Христе”, что в нем действуют силы и стихии, противоположные Творцу.  Как признается апостол Павел: “Ибо не понимаю, что делаю: потому что не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю”. 

“Между тем я, - пишет Августин в “Исповеди”, - служивший поприщем борьбы, был один и тот же... По своей же воли я дошел до того, что делал то, чего не хотелось мне делать... У меня не было никаких извинений. Я не мог сказать, что потому именно доселе не отрешился от мира и не последовал Тебе, что не знаю истины; нет, истину я познал, но привязанный к земле, отказывался воинствовать для Тебя... Я одобрял одно, а следовал другому... Но да исчезнут от лица Твоего, боже  те, которые, видя две воли в борьбе духа нашего, утверждают, что в нем существуют два духовных начала противоположного естества, одно доброе, а другое злое” (цит. и курсив по П. Гайденко)
.
Обратим внимание, Августин, сравнивая свое поведение с тем, которое предписывалось Священным писанием, не только обнаруживает, как пишет Гайденко, “неподчинение души самой себе”, то есть естественный ее план, но и в духе античного мышления пытается объяснить, почему он так себя ведет (поскольку был “привязан к земле”), а также собирает силы для правильной жизни, для делания себя человеком, приближающимся к человеку “внутреннему” (поэтому и отрицает манихеев, утверждавших существование в человеке двух начал - добра и зла). Конституирование и формирование внутренней жизни предполагало, таким образом, не только установку средневекового человека на переделку себя из человека “ветхого” в “нового” (внутреннего), отсюда, кстати, и средневековое значение воли, но и рациональное объяснение уклонений (грехопадений) на правильном пути, и мобилизацию сил, чтобы снова идти правильным путем.

Как же на таком фоне могло быть осмыслено время, и что здесь подлежало «измерению»? Прежде всего, отношение к Богу, устремление к Нему или отход от Него. В центр становится настоящее и работа человека над собой («растяжение души», она и измеряет). Но одновременно сохраняется и античное понимание. 
«Признаюсь Тебе, Господи, - пишет Августин, - я до сих пор не знаю, что такое время, но признаюсь, Господи, и в другом: я знаю, что говорю это во времени, что я долго уже разговариваю о времени и что это самое «долго» есть не что иное, как некий промежуток времени»
. 

Спрашивается, может ли новая концепция времени, измеряемого душой, центрированного на настоящем («настоящее прошлого, настоящее настоящего и настоящее будущего») и включенного в обычное время (или наоборот, обычное античное время входит в это новое средневековое), рассматриваться как развитие аристотелевской концепции? Думаю, нет. Концепция Августина представляет собой новообразование, хотя одна из ее составляющих заимствуется в античности. Концепция времени Августина и концепция времени Аристотеля задают две разные темпоральные реальности. Будем в дальнейшем такие темпоральные реальности называть «концептуально-событийными». Термин «концепт» здесь призван указать на то, что формирование подобных реальностей предполагает концептуализацию, а «событие» - на то, что в этих реальностях задаются и проживаются определенные  события. Европейское время начинает «нависать над жизнью» только тогда, когда разные концептуально-событийные реальности времени редуцируются к какой-нибудь одной: античного времени или естественнонаучного, или психологического.  

Замечу, культурологический подход хорош тем, что дает материал для исследовательской работы, поскольку позволяет говорить о разных переживаниях времени в античности, средневековье и т.д. При этом он не освобождает от необходимости формулировать – переживания «чего» мы обсуждаем? Все же речь идет о разных концептуально-событийных реальностей времени. Предлагая понятие «концептуально-событийные реальности времени», я хочу, с одной стороны, сказать, что у нас нет, и не может быть концепта «времени вообще», а только – истории переживания конкретного времени греками, средневековыми мыслителями и т. д., с другой – напротив, подчеркнуть необходимость рассматривать ассимиляцию предыдущих представлениях о времени в последующих культурах? Одновременно я считаю, что при такой ассимиляции всегда происходит переосмысление времени, или, в другом языке, мыслящий заново устанавливается в понятии времени. Говоря же вслед за Жульеном, что европейское время начинает «нависать над жизнью», я имею в виду редукцию разных культурно-исторических способов концептуализации времен к какому-нибудь одному. 

Можно показать, что под приведенное понятие подходят и многие другие темпоральные реальности: представление о времени Фомы Аквинского, Суареса, Декарта, Ньютона, Локка и Юма, Канта, Фихте, Бергсона, Дильтея, Брентано, Гуссерля, Хайдеггера, Гадамера, то есть все они представляют собой темпоральные концептуально-событийные реальности. А китайский сезон? Это тоже концептуально-событийная реальность, но, как старается показать Франсуа Жульен, не темпоральная. Точнее, у такой реальности, назовем ее «квазитемпоральной», есть темпоральная составляющая, иначе бы сезон не мог размещаться во времени и использоваться как одна из мер времени. 

Одну из первых квазитемпоральных реальностей мы находим в той же «Исповеди» Августина. Из какой позиции Августин описывает свою историю и биографию? С одной стороны, он вспоминает и пересказывает собственные переживания и мысли, которые его волновали в прошлом, когда он еще не был верующим. Эта позиция  может быть названа условно «субъективной». С другой стороны, Августин все происходившие с ним события излагает как человек, уже уверовавший в Бога, хотя известно, что к христианству он приходит не сразу и не скоро. Совмещение этих двух позиций – субъективной и как бы объективной порождает странную реальность: события детерминируются страстями и неверующей личностью и одновременно здесь просматривается замысел Божий, Августин вроде бы действует сам, и вроде бы его ведет Бог. Если понимать все в рамках обычного времени, то получается, что у Августина есть возможность глядеть на себя прошлого из вечности. Вообще-то взгляд из точки своего обращения-покаяния, которое есть событие во времени, но в свете вечного, вроде бы, не отрицает видение себя еще как неверующего тоже во времени. Дело в другом, совмещение обоих точек зрения делает время трудно понимаемым.
Итак, помимо европейского времени, противопоставленного другим культурным квазитемпоральным реальностям (например, китайскому сезону), стоит различать разные  концептуально-событийные реальности времени как внутри европейской культуры, так и принадлежащие разным типам культур. Стоит заново обсудить и значение европейского времени как фактора, конституирующего нашу жизнь. В рамках техногенной цивилизации это значение огромно, поскольку время выступает не только важным фактором организации большинства жизненных процессов, но и вносит свой вклад в смысл социальности (идеи прогресса, развития). Но если техногенная цивилизация, как утверждают многие, завершает свой путь, значение времени может существенно измениться. Спрашивается, в каком направлении и насколько реален этот прогноз? 

Во всяком случае, в настоящее время мы уже не можем трактовать время как натуральный феномен и рассматривать как единственное основание исторической или социальной динамики. Распредмечивание представлений о социальной реальности и природе, новые техники истолкования событийности, новые способы жизни обусловливают становление новой реальности культуры (новой культуры), где измерение динамики и процессов изменения, возможно, будет происходить другими способами. Если, например, я могу встретиться и общаться с культурными героями или просто с давно умершим другом, то хотя все это, как писал Августин, происходит во времени, разворачивающаяся событийность от этого обычного времени мало зависит, а описание и измерение ее протекания предполагает не столько темпоральные структуры, сколько конструктивные и символические.  

Прокомментирую теперь эти две иллюстрации. Я не отрицаю, что Хайдеггер и Франсуа Жульен, как подлинные феноменологи, устанавливали свое сознание таким образом («вынося за скобки», осуществляя «редукцию», проходя «к чистому сознанию» и прочее), чтобы изучаемые ими явления (техника и время) появились. Но может ли это рассматриваться как главное в их работе? Один вариант ответа такой. Более существенно, что они правильно ставили проблему, анализировали условия мыслимости данных феноменов и обусловленность мысли, рассматривали технику и время в рамках более широких образований (культуры, жизни, социальных процессов), реализовали современные стратегии исследования. Рефлексия опыта сознавания  подлинных феноменов, конечно, помогала, но все же была делом сугубо внутренним, субъективным. Никакими объективными средствами схватить и описать «появление» подлинных феноменов невозможно (На своем опыте могу это подтвердить: необыкновенные переживания и ощущения, сопровождающие в сознании появление нового, так и остаются переживаниями и ощущениями).      

Одновременно, анализируя время (и аналогично, технику
), я реализовал гуманитарно ориентированную методологию; последняя же предполагала трактовку каждого случая изучения как уникального, соответственно (под данный случай), выстраивание индивидуальной методологии исследования, необходимость правильно  установиться в исследовании, установку на удержание уникальной природы изучаемого явления. Не эквивалентны ли в сумме эти методологические требования по функции  феноменологическому подходу, не перекрывают ли его (в логическом же отношении объективны, поскольку могут контролироваться)?    

Другой вариант ответа на заданный вопрос выглядит иначе. Я его наметил после возражений А. Пузырея, который, продумав и обновив феноменологический подход, старается реализовать его в своей работе. 

- Феноменолог «танцует» принципиально от своей личности, которая и задает целое, ход мысли. Различные подходы и методы для него только средства его работы и движения. Безусловно, он их использует, но они не определяют целое. Целое задается его экзистенциальными проблемами, актуализированным для ответа на эти проблемы опытом, самой работой мысли. 

- Единицей феноменологической работы является «тема», которая продумывается и разрабатывается; переход одной темы к другой обусловлен не логикой, а предметом и видением феноменолога.

- Продумывание и разработка темы включает в себя объективные способы работы (разные подходы, методы, рассуждения и прочее), позволяющие предмету появиться, дающие феноменологу ясное ощущение того, что он попал в точку, схватил сущность явления. Объективные способы работы только условия мысли, а не ее сущность. 

- Возражая против логики и методологии, в том смысле, что его работа и мышление, уверен феноменолог, не могут быть «интеллектуально пересчитаны» (термин Пузырея), феноменолог не отказывается от «концептуализации». Он характеризует свою работу главным образом в двух аспектах: как необусловленное, беспредпосылочное, свободное движение мысли и, тем не менее, как определенный путь, обусловленный движение в определенной реальности.  

- Необходимость следовать указанным здесь двум аспектам предопределяет особый язык концептуализации: построения и термины этого языка метафоричны, противоречивы, многозначны. 

- Любое подлинное познание действительности, содержит феноменологический план, поскольку видение предмета и реализация личности – необходимые условия мышления. Но только в феноменологии эти два момента считаются основными. Но вернемся к феноменологической психотерапии. 

Глава вторая. Психотерапия и феноменологическая психотерапия.
1. Психотерапия на перепутье: от фрейдизма к гуманитарной работе

В последние десятилетия прошлого века сложился новый жанр научной литературы. Внешне он даже и не похож на научную, поскольку чаще всего речь идет о романах. Содержанием этих необычных романов является главным образом научные и философские проблемы, а также история творчества и жизненного пути их авторов, как правило, известных ученых или философов. Роман Ирвина Ялома «Шопенгауэр как лекарство», который я сделаю предметом анализа для обсуждения современной ситуации в психотерапии, именно такой; он меня поразил вдвойне, поскольку лет десять тому назад я задумал и реализовал свой первый философский роман «Беседы о реальности и сновидения Марка Вадимова» (1998, переиздание в 2007); второй «Проникновение в мышление» появился в 2002 году (переиздан в 2006). Один из стимулов к написанию этих романов был следующий. 

Примерно десять лет тому назад я начал читал лекции «Введение в философию» в новом тогда «Государственном Университете гуманитарных наук». Размышляя о том, как можно построить подобный курс, я решил, что недостаточно, чтобы студенты только слушали своего преподавателя. Они должны вместе с ним приобщаться к философии. Роль педагога в процессе овладения философией напоминает работу "сталкера", проводника. Вместе со студентами он преодолевает различные интеллектуальные трудности, решает проблемы, обсуждает природу и особенности философских произведений и самой философии. Хотя он знает "путь", по которому ведет "подвизающихся" в философии, но каждый раз сам обнаруживает, что многое в "местности", где они путешествуют, изменилось и нужно заново прокладывать тропинку. 

Однако от замысла к реализации, как правило, большая дорога. Нужно было найти форму, в которой данный замысел можно было реализовать. Изложить сначала свои концепции, а затем рассказать, как я к ним пришел? Рассказать о себе в контексте философского поиска? Я перебирал вариант за вариантом, но не мог ни на чем остановиться. Наконец, я решил, что напишу философский роман, где будет все это, а также некий сюжет, где буду я сам, но как герой, будут все те, кто оказал на меня влияние (мои учителя, соратники, друзья, любимые), но тоже как герои романа. Пусть студенты, решил я, не только слушают на лекциях, как нужно анализировать философские произведения, но и сами попробуют сделать это на материале моих романов. Перед ними и новые философские идеи, и рассказ о жизни их автора, и реконструкция творческого пути, который автор прошел.


В романе Ялома «Шопенгауэр как лекарство» главный герой, известный психотерапевт Джулиус, заболев раком крови, через год умирает. Формально сюжет романа - рассказ об этом последнем периоде  жизни Джулиуса. Фактически же Ялом в художественной форме описывает как он сам (в лице Джулиуса) ведет психотерапевтическую группу, с какими проблемами сталкивается психотерапевт, как работают участники группы, как они исцеляются, как много от группы получает сам психотерапевт, и как он, если и не исцеляется, то достойно справляется со своими проблемами. Роман Ялома построен вполне прозрачно: главный герой известный в своих кругах психотерапевт Джулиус – двойник автора, известного американского психотерапевта и популярного писателя Ирвина Д. Ялома; другой главный герой, философ и начинающий психотерапевт Филипп Слейт – двойник  немецкого философа Артура Шопенгауэра; наконец, проблемы, которые волнуют Джулиуса и которые он обсуждает – это проблемы современной психотерапии. И все это представлено в форме занимательного романа.


С какой целью я собираюсь анализировать роман Ялома? Хочу лучше понять, что собой представляет современная психотерапевтическая работа, насколько она эффективна. Большинство психотерапевтов, и Ялом не является здесь исключением, утверждают, что, конечно же, их работа очень эффективна. Действительно, в романе Джулиусу, в конце концов, все удается. Даже в самом трудном случае с Филиппом, который подобно Шопенгауэру презирает людей, не склонен к общению, зато склонен преувеличивать ценность своей личности, Джулиус смог, образно говоря, подобрать ключи, и не просто помочь - из Филиппа обещает вырасти интересный психотерапевт, собирающийся лечить людей, в частности, с помощью философии. 


Одновременно сам Ялом устами Филиппа говорит, что «по статистике, психотерапия, независимо от компетенции врача, абсолютно бесполезна примерно для трети пациентов»
. И Джулиус не свободен от сомнений. «А ты уверен, - спрашивает он себя в начале романа, - что действительно помог своим пациентам? Может быть, ты просто понадергал таких, которые пошли бы на поправку и без тебя?»
. Впрочем, эти сомнения по ходу романа рассеиваются, поскольку Джулиус воочию видит целительный эффект групповой работы. Но с моей точки зрения проблема все-таки есть. И не только с моей. 

В прошлом году в журнале «Психология» прошла интересная дискуссия «Психотерапия как наука» о состоянии и статусе современной психотерапии, где много говорили об эффективности этой дисциплины. Если одни участники дискуссии, например, А. Сосланд утверждали, что эффективность психотерапии давно доказана
, то другие возражали: неясно, говорили они, как измерять эффективность в психотерапии и что это такое. Например, А. Тхостов пишет: 

«Корректно проведенные исследования весьма немногочисленны, а утверждения самих психотерапевтов о безусловной эффективности их методов можно принимать только на уровне веры (Huber, 1996)».

За редким исключением психотерапевты неадекватно осознают собственную работу. Говоря здесь о неадекватности, я имею в виду, конечно, не простое осознание психотерапевтом своей работы, оно вполне приемлемое, а специальные реконструкции психотерапевтической деятельности, с которыми естественно, можно соглашаться или нет. Такие реконструкции показывают, что наряду с деятельностью психологов, действительно полезной для пациента или клиента (в качестве примера здесь можно указать на психологическую помощь, основанную на изменении ценностных и смысловых структур сознания клиента), не менее распространены случаи деятельности и усилий психологов, приводящих к деструкциям психики пациента или клиента, к фрустрациям и новым проблемам, хотя осознаются результаты такой деятельности психотерапевтами прямо противоположно, во вполне оптимистическом ключе. 

Желательно, чтобы психотерапевт не забывал, что он не только специалист, но и обычный человек и, следовательно, не свободен от недостатков. В частности, он может неадекватно оценивать и свою деятельность и себя. Согласимся в этом отношении с тремя авторами Ричардом Бэндлером, Джоном Гриндером, Вирджинией Сатир, которые пишут: 

"Этот мир полон добрых намерений, и, равным образом, он полон осознания того факта, что эти добрые намерения не всегда осуществляются. Родители хотят самого лучшего для своих детей, дети для родителей, терапевты для своих клиентов, клиенты для терапевтов. И почему далее происходит так, что люди с такими добрыми и благородными намерениями вступают во взаимоотношения, полные горя и боли, до такой степени противоположные их намерениям. Мы верим, что происходит что-то, что находится вне контроля и сознания любой личности - какой-то упущенный момент, этот неосознаваемый кусок в общении, может быть найден, осознан и использован каждым"
. 

Часто в оценке эффективности работы психотерапевта апеллируют к субъективным ощущениям клиента, который считает, что "ему стало лучше". Но является ли это "лучше" объективным критерием эффективности психологической практики? А что, если завтра ему станет еще хуже и именно потому, что пациент прошел, например, курс психотерапии? Здесь важно различать два случая: ближайший эффект психологической помощи, который чаще, чем реже бывает, с точки зрения самоощущений клиента, положительным, и более отдаленный, который, напротив, уже по объективным наблюдениям, чаще бывает отрицательным. Почему ближайший эффект чаще бывает положительным? Не потому ли, что с клиентом общаются, ему помогают, обсуждают его жизнь и проблемы. Не потому ли, что помогает клиенту специалист-психолог, который "знает" и поэтому может сказать, что с человеком, обратившимся за помощью, происходит на самом деле, отчего проистекает его неблагополучие и, главное, как от него избавиться. Клиент начинает понимать, что с ним происходило в прошлом, и что происходит сейчас, у него появляется надежда. 

Разве недостаточно этих трех факторов: участия и помощи - раз, понимания происходящего - два, появившейся надежды на улучшение - три, чтобы пациенту "стало лучше"? Даже, если на самом деле (это на самом деле становится ясным или значительно позднее или в специальном анализе) предложенная и принятая психологическая помощь была или неэффективной или вовсе вредной, усугубившей неблагополучие клиента! 

"Что же ценного, - спрашивает В.Н. Цапкин, - мы можем извлечь из обширной литературы по исследованию психотерапии? Важнейшими факторами, влияющими на эффективность психотерапии, независимо от теоретической ориентации психотерапевта, являются, согласно исследованиям Дж. Фрэнка (Frank, 1961), вера психотерапевта в действенность своего метода и вера пациента в помощь своего психотерапевта. Дж. Мармор (Marmor, 1975) в своем исследовании делает два главных вывода. Во-первых, эффективность психотерапии зависит не столько от метода, сколько от опыта и личности психотерапевта; этот вывод сделан на основании сопоставления результатов психотерапии, проводившейся, в частности, представителями различных психодинамических ориентаций (психоаналитиками, юнгианцами, адлерианцами) и поведенческими терапевтами. Во-вторых, во всех видах психотерапии действуют одни и те же  психотерапевтические факторы (хотя и в разных пропорциях): 1) установление особого контакта между психотерапевтом и пациентом - исходная предпосылка, на которой строится психотерапия; 2) ослабление напряжения на начальной стадии, основанное на способности пациента обсуждать свои проблемы с лицом, от которого он надеется получить помощь; 3) расширение репертуара когнитивных схем за счет информации, получаемой от психотерапевта; 4) оперантная модификация поведения пациента за счет позитивно-негативного подкрепления со стороны терапевта, а также коррективного эмоционального опыта в терапевтических взаимоотношениях; 5) приобретения социальных навыков благодаря идентификации с психотерапевтом; 6) убеждение и внушение, явное или скрытое; 7) усвоение и отработка адаптивных паттернов поведения при эмоциональной поддержке со стороны психотерапевта. Что же касается исследований, посвященных оценке эффективности различных психотерапевтических подходов, то они, на наш взгляд, по существу зашли в тупик"
.

Не подтверждают ли эти исследования и обычные наблюдения, а именно, что главное - это не знания механизмов психики, причин ее нарушения и способов восстановления, а взаимоотношения психолога с клиентом и вера последнего в возможность психологической помощи. Или все же психолог знает и может реально помочь, поскольку владеет точными методами, основанными на психологической науке? Как пишет Ф.Е. Василюк "психолог-практик ждет от теории не объяснения каких-то внешних для практики сущностей, а руководства к действию и средств научного понимания своих действий"
. В связи с этим стоит еще раз обратиться к статье Тхостова. 
«Семиотическая составляющая – интерпретация некоторого явления, - пишет он, - принципиально неустранима из любой конкретной психотерапии. А иногда, как в случае ритуального лечения или плацебо-эффекта, составляет его единственное содержание. Причем не столь уж невесомое: плацебо-эффект составляет в среднем около 30% терапевтического эффекта, а при применении определенных технологий может быть увеличен до 90%»
.

То, что Тхостов называет «семиотической составляющей», на мой взгляд, связано с «концептуализацией», то есть с тем, как человек понимает и истолковывает реальность и свою деятельность. Действительно, в психотерапии, также, впрочем, как и в других гуманитарных областях, концептуализация создает самостоятельное содержание. В этом плане реальное содержание произведения – это всегда переплетение того, что создается объективными процедурами познания (восприятия) и концептуализацией.  

Помимо проблемы эффективности меня интересуют ответы на еще несколько принципиальных вопросов: как психотерапевт осознает (концептуализирует) свою работу, всегда ли он действует в соответствии со своими концептуализациями; какую роль в психотерапии выполняют анализы личности пациента (ведь это всего лишь реконструкции, часто далекие от действительности; не являются ли они формальными?); нужно ли вытаскивать на свет все то, что пациент не хочет предъявлять другим или не осознает (нередко такое осознание создает для пациента дополнительные проблемы); что специфически психологического в работе психотерапевта (он, конечно, использует психологические знания и методы, но они часто тонут в море других неспецифических представлений и действий).  

Предвижу возражения: как можно судить о психотерапии, анализируя не психотерапевтическую практику, а роман о такой практике, ведь художественное произведения – не объективное знание, а вымысел. Напомню, речь идет не о простом романе, а новом жанре, сочетающим в себе художественную форму и научный дискурс. Более того, такой жанр дает определенные преимущества в сравнении с чисто научными построениями. В романах типа «Маятник Фуко», «Шопенгауэр как лекарство», «Проникновение в мышление» автор может более точно и адекватно излагать свои научные или философские идеи, поскольку свободен, от необходимости доказывать свои положения, и более свободен в плане ограничений реальности. С этой точки зрения, хотя речь в таких романах вроде бы идет о рефлексии опыта автора, на самом деле – это скорее теоретический конструкт, созданный всего лишь с опорой на авторский опыт с целью решить проблемы, которые волнуют автора. Рискну предположить, что и обсуждение природы психотерапии лучше вести не на материале реального опыта психотерапевта, а на материале романов о психотерапии, безусловно, не любых, а оговоренного здесь типа.      

В дискуссии о психотерапии, на мой взгляд, был один  недостаток. Большинство его участников согласилось, что современную психотерапию образует множество отдельных психотерапий и психотерапевтических методов, а «любая психотерапевтическая практика (и теория) представляет собой довольно сложное образование, в котором могут параллельно сосуществовать (в разных пропорциях) психотехнические приемы, элементы педагогики, обучения, возможностей самореализации, смысловые образования, проекты жизнетворчества, заместительная деятельность». 
Но если это так, то, чтобы объективно судить о психотерапии,  недостаточно только экспертных мнений (однако именно из таких экспертных суждений по логике жанра и состоит журнальная дискуссия), необходимы, с одной стороны, специальные исследования разных направлений психотерапии, с другой – методологическая проработка основных проблем психотерапии. В обоих случаях нужно еще правильно установиться в исследовании и методологической работе, что невозможно без участия и влияния психотерапевтического сообщества, а также «общих дел» (совместных для разных направлений и школ психотерапевтических проектов, обсуждения подходов и принципов работы, условий социализации психотерапии и др.).  Но вопрос, сложилось ли психотерапевтическое сообщество, есть ли у него общие дела? Думаю, пока нет, ЕПА – это всего лишь одна из попыток подобного обустройства и строительства. В этой ситуации начинать имеет смысл не с создания «психотерапевтической Лиги Наций или ООН», а с анализа конкретных психотерапевтических практик и направлений, к которым относится и романный опыт психотерапии Ирвина Ялома.     

Прежде чем перейти к описанию работы Ялома-Джулиуса, расскажу, как я вижу ситуацию в современной психотерапии. На мой взгляд, в сложившейся психотерапевтической практике необходимо различать два случая (стратегии) использования психологических представлений. Один, вполне укладывающийся в идеологию фрейдизма, когда целое (психика, личность и прочее) задается психоаналитической  теорией и схемами, а психотерапевтическая помощь понимается в логике вменения (внушения) пациенту этих теорий и схем. В том случае, если пациент принимает их, ему объясняют, что с ним на самом деле и как лечиться. Если при формировании психотерапии  психиатры и психологи легко шли на применение гипноза, то, известно, что в дальнейшем они все больше отходили от использования техники прямого внушения. “Видимо, не случайно, - пишет А. Сосланд, - история психотерапии началась с гипноза. …Принцип невмешательства, введенный в терапевтический обиход, создает иллюзию минимального участия терапевта…”
.    

Указанная здесь стратегия опирается на три не всегда осознаваемые предпосылки. Первая состоит в том, что практика имеет дело с научным знанием и теорией, хотя на самом деле - прежде всего с языком описания, с интерпретациями и лишь затем, всего лишь с гипотетическим знанием. Вторая предпосылка, что человек "прозрачен", что его рано или поздно целиком и полностью можно описать на основе исповедуемой исследователем (практиком) психологической теории. В свое время предельно откровенно эту позицию заявил Дж. Уотсон. "Бихевиоризм, - писал он, - ни на одну минуту не может допустить, чтобы какая-нибудь из человеческих реакций не могла быть описана в этих терминах"
 (т.е. с помощью теоретической схемы "стимул-реакция"). Третья, опирающаяся на две предыдущих, что психолог, познав в своей науке устройство, механизм психики, ее законы, может управлять человеческим поведением. "Не Шекспир в понятиях, как для Дильтея, - писал в 1927 году Л.С. Выготский, - но психотехника - в одном слове, т.е. научная теория, которая привела бы к подчинению и овладению психикой, к искусственному управлению поведением"
. Впрочем, ради справедливости нужно заметить, что эти три предпосылки разделяются и декларируются, прежде всего, сторонниками естественно-научного подхода в психологии. Другие психологи, ориентированные на гуманитарный подход, или отвергают эти предпосылки или следуют им, не осознавая того.

Второй случай (стратегия). Психотерапевт работает одновременно на двух уровнях. Первый задается гуманитарно ориентированными психологическими теориями и схемами. На их основе психотерапевт вычленяет свой объект, осмысляет терапевтическую ситуацию, намечает стратегию работы с пациентом, корректирует свои действия. Второй уровень представляет собой недетерминированное психологической теорией и схемами общение психотерапевта со своим пациентом как с обычным человеком. Психотерапевт старается ему помочь, внушить уверенность в благоприятном исходе дела, передать свой опыт, добавить энергию и так далее и тому подобное, причем, специфическое и уникальное в каждом конкретном случае. 

“В процессе работы с психотиками, - пишет психотерапевт П. Волков, - я пришел к незамысловатой “идеологии” и несложным принципам. Самое главное доверительный контакт больного и врача возможен лишь при условии, если врач принимает точку зрения больного. Это единственный путь, так как больной не может принять точку зрения здравого смысла (именно поэтому он и является больным). Если пациент чувствует, что врач не только готов серьезно его слушать, но и допускает, что все так и есть, как он рассказывает, то создается возможность для пациента увидеть во враче своего друга и ценного помощника. Как и любой человек, больной доверится лишь тому, кто его принимает и понимает (обратим внимание – врач как друг и помощник, как понимающий и принимающий. - В.Р.)…

Больной в случае доверия может посвятить врача в свой бред и начать советоваться по поводу той или иной бредовой интерпретации. Таким образом, врач получает возможность соавторства в бредовой интерпретации. В идеале психотерапевт будет стремиться к тому, чтобы пациент со своим бредом «вписался», пусть своеобразно, в социум. В бредовые построения врач может вставить свои лечебные конструкции, которые будут целебно действовать изнутри бреда…

Психотерапевту следует развивать тройное видение. Он должен уметь одновременно видеть проблемы пациента так: а) специалист-психиатр, б) просто здравомыслящий человек, в) совершенно наивный слушатель, который верит каждому слову психотика и считает, что все так и есть, как тот говорит. Последнее видение с необходимостью требует способности живо ощутить (то есть не только умом, но и своими чувствами) психотический мир… 

  Я являюсь сторонником Юнговского принципа, что вместе с каждым больным нужно искать свою неповторимую психотерапию”
.


Важно, что на этом втором уровне психотерапевт и пациент – это два человека одной культуры. Правда, психотерапевт здесь выступает в роли личности, пришедшей на помощь, у него есть опыт такой помощи, уверенность, силы, ощущение своего назначения; в конкретном случае каждым терапевтом все это понимается по-разному. Пациент же – это человек, обратившийся за помощью.      


Так вот, работа психотерапевта одновременно на двух указанных уровнях, где за счет второго уровня сохраняется целое - человек и его культура, позволяет психотерапевту помочь пациенту, не создавая дополнительных проблем. Конечно, при условии, если правильно выдержаны все другие необходимые условия работы. Будем эту стратегию психотерапевтической работы в отличие от психоаналитической фрейдистской идеологии называть «гуманитарной». 

А. Сосланд указанные два подхода связывает с противопоставлением «номотетического подхода (генерализирующего) и идеографического (индивидуализирующего)». 
«Проблема здесь в том, - замечает он в статье «Психотерапия в сети противоречий», - что оба эти подхода сталкиваются на одном поле. Психотерапия не может фундировать себя как естественно-научная дисциплина, ибо уникальность любой терапевтической ситуации под влиянием множества факторов не умещается в рамки, подходящие для операционализации и количественного исследования» 
. 

А. Пузырей обратил мое внимание на то, что в естественно-научном подходе соотношение между теорией и психотерапевтической практикой таково, что предполагается возможность строго охарактеризовать интересующий психотерапевта психический феномен, что позволяет затем определять как причины психического заболевания, так и терапевтические процедуры. В гуманитарном же подходе это соотношение принципиально другое: здесь теория задает всего лишь сменяемые по мере надобности «леса»; психотерапевтическая стратегия и действия определяются не столько теорией, сколько личностью психотерапевта, его психотерапевтической концепцией, взаимоотношением с клиентом, уникальным процессом психотерапевтической помощи. 

Вопрос о разных типах отношения психологической теории и психотерапевтической практики обсуждается также Д. Ушаковым, открывающим  дискуссию «Психотерапия как наука», и Сосландом, который пишет, ссылаясь на Гуттерера, что «психологические исследования идут за практикой, а не наоборот»
. Здесь стоит обратить внимание, что есть два рода психологических теорий. Если одни, начиная с середины ХIХ века, действительно, формировались в отрыве от психологических практик и лишь затем старались к ним повернуться, то другие, как психоанализ, складывались вместе с соответствующей психологической практикой. В своих работах я показываю, что теория Фрейда несет на себе печать не только его методологических установок, но и психотерапевтической практики, которую он формировал. Первоначально Фрейд создает психотехнические схемы, помогающие ему понять, как он работает со своими клиентами, затем Фрейд обобщает эти схемы до теории, описывающей психику как таковую
. Этот ход - от собственного психотехнического опыта к теории характерен и для других психологов-практиков. Если психотехнический опыт у каждого крупного психолога-практика свой, то психологическая теория, почему-то, трактуется им как универсальная, объективно описывающая психику человека.          

Если психотерапевт не различает указанные две стратегии и подхода (фрейдистский, по сути, естественно-научный и гуманитарный), то он, подобно, например, Л. Хьеллу и Д. Зиглеру не может выработать отношение к существующим психологическим знаниям и теориям. С одной стороны, два известных психолога - сторонники естественно-научного дискурса. Действительно, вот что они пишут.

«Современная психология личности, являясь научной дисциплиной, трансформирует умозрительные рассуждения о природе человека в концепции, которые могут быть подтверждены экспериментально, а не полагаются на интуицию, фольклор или здравый смысл… Являясь объектом изучения, личность, кроме того, представляет собой абстрактное понятие (в современном языке науковедения – «идеальным объектом». – В.Р.)… Тем не менее, теория в целом принимается в научном мире как обоснованная и заслуживающая доверие в той степени, в какой результаты наблюдений за феноменом (обычно основанные на данных, полученных в конкретных экспериментах) согласуются с объяснением того же феномена, вытекающим из самой теории… Теория должна не только объяснять прошлые и настоящие события, но также и предсказывать будущие…Теории личности выполняют разные функции в психологии. Они дают нам возможность объяснить, что собой представляют люди (выявить относительно постоянные личностные характеристики и способ их взаимодействия), понять, каким образом эти характеристики развиваются во времени и почему люди ведут себя определенным образом»
. 

Как мы видим, налицо почти весь джентльменский набор естественно-научного дискурса: обобщение эмпирического материала с помощью абстрактных понятий и гипотез, установки на теорию, эксперимент, прогнозирование. С другой стороны, тут же мы встречаем характеристики науки, характерные для гуманитарного дискурса. 

«Хотя персонологи, - пишут авторы рассматриваемой книги, - признают, что в способах поведения людей есть сходство, они, прежде всего, стремятся объяснить, как и почему люди отличаются друг от друга…Позиция, занимаемая персонологом в отношении свободы – детерминизма, сильно влияет на характер его теории и следующие из нее выводы о сущности человеческой природы. Это в равной степени верно и в отношении других основных положений. Теория личности отражает конфигурацию позиций, занимаемых теоретиком в отношении основных положений о природе человека". «Теория – это система взаимосвязанных идей, построений и принципов, имеющая своей целью объяснение определенных наблюдений над реальностью. Теория по своей сути всегда умозрительна и поэтому, строго говоря, не может быть «правильной» или «неправильной»… Теория личности является объяснительной в том смысле, что она представляет поведение как определенным образом организованное, благодаря чему оно становится понятным. Другими словами, теория обеспечивает смысловой каркас или схему, позволяющую упрощать и интерпретировать все, что нам известно о соответствующем классе событий. Например, без помощи теории (очевидно, психоанализа З. Фрейда. – В.Р.) было бы трудно объяснить, почему пятилетний Рэймонд испытывает такую сильную романтическую привязанность к матери, в то время как отец вызывает у него чрезмерное чувство негодования»
.

Здесь, по меньшей мере, два положения (теория отражает конфигурацию позиций, занимаемых теоретиком в отношении основных положений о природе человека, и обеспечивает смысловой каркас или схему, позволяющую упрощать и интерпретировать), - специфичны для гуманитарного подхода. Представители же естественных наук занимают относительно объекта изучения (природных феноменов) не разные позиции, а одну, позволяющую не понимать и интерпретировать, а рассчитывать, прогнозировать и управлять природными явлениями. 

Позиция Ирвина Ялома близка к позиции Л. Хьелла и Д. Зиглера, то есть он старается усидеть сразу на двух стульях. С одной стороны, Ялом иронизирует по поводу расхожей версии психоанализа Фрейда, но с другой – не может расстаться с фрейдистскими  идеями и представлениями, в частности, многие проблемы человека сводит к сексуальным. Действительно, Гилл, один из героев романа, участник психотерапевтической группы Джулиуса, делится с остальными участниками своей проблемой.

«Так вот, - вернулся он к своему рассказу, -  У Роуз (жена Гилла. – В.Р.) теперь idee fixe, что ее отец приставал к ней, когда она была маленькая. Вбила в голову, – и ни в какую. Что ты конкретно помнишь? Ничего. Кто-нибудь может подтвердить? Никто. Но ее психоаналитик убежден, что если она подавлена, боится секса и если у неё все эти штучки вроде провалов в памяти и неконтролируемых эмоций, и в особенности агрессия к мужчинам, то ее наверняка должны были совращать в детстве. Так, видите ли, написано в этой чертовой книжке, а он на эту книжку молится. И вот мы уже несколько месяцев только и делаем, что об этом говорим. Она мне уже всю плешь проела. Что сказал врач да что он посоветовал. Все. Других тем нет. Про постель забудь»
.

Налицо явно отрицательное отношение Ялома к обычному распространенному пониманию психоанализа. В то же время герои романа как будто помешались на сексе, такое впечатление, что  секс - главный стержень жизни, что все жизненные проблемы вращаются именно вокруг постели. Так Филипп  впервые обратился к Джулиусу с такой проблемой: постоянно думает о сексе, мастурбирует, занят поисками случайных половых связей, может заснуть или заняться делами только после того, как овладеет  женщиной, за последний год переспал с девяноста партнерами. Все попытки Джулиуса помочь Слейту в тот период ничего не дали. Однако позже Филипп сам прекратил все связи с женщинами, и когда Джулиус в свой последний год разыскал Слейта и стал с ним работать, сексуальные проблемы вроде бы его больше не беспокоили. 


Любимица Джулиуса и всей группы прекрасная Пэм страдает навязчивыми мыслями по поводу мужа, оказавшегося никчемным человеком, но главным образом по поводу своего любовника, который ее неожиданно бросил. Но еще раньше, как выясняется, она, будучи студенткой, встретила Филиппа, который соблазнил ее.       

«Как-то в субботу вечером, - рассказала Пэм группе, - он звонит мне и просит зайти к нему по поводу моего выпускного сочинения. Я прихожу, и он начинает с места в карьер. Я была совершенной дурочкой, позволила собой манипулировать, и не успеваю я опомниться, как оказываюсь в чем мать родила на диване в его кабинете. Мне было восемнадцать, и я была девственницей. А он был любитель грубого секса. Он повторил еще пару дней, а потом бросил меня – даже перестал смотреть в мою сторону… А я – я была так напугана, я боялась спросить – он ведь был учителем, от него зависели выпускные экзамены. Вот так я вошла в мир секса. Я была уничтожена…и перестала считать себя привлекательной… Напоследок  показал ей (Молли, подруге Пэм. – В.Р.) список из тринадцати женщин, с которыми переспал за тот месяц, - в основном девчонки из нашей группы. Мое имя значилось первым в этом списке»
.   

Пэм, встретив на группе Филиппа и обнаружив, что он ей нравится, несмотря на все причиненное ей пятнадцать лет назад горе, желая  Филиппа уязвить, тут же переспала со своим приятелем Тони, еще одним участником группы. На версию детского доктора Стюарта, что она это сделала, чтобы ослабить влияние Филиппа на Тони, Пэм отвечат так: 
«Спасибо, Стюарт, очень ценное замечание. По-твоему, чтобы конкурировать с этим зомби, я должна перетрахаться со всей группой. Так ты себе представляешь женскую логику»
. 
По поводу версии Гилла, что Пэм использовала Тони, Пэм не сразу, но все же соглашается.  

«О Тони. Прости меня, я виновата. Я совершила ошибку…Мне самой гадко, поверь мне…Я хочу, чтобы ты меня простил. Ты же отличный парень, Тони, и ты мне нравишься. Знаешь, как мои студенты это называют? «Крутой перепихон». Это похоже на нас с тобой – тогда это было здорово, но сейчас – сейчас группа для меня важнее. Давай лучше займемся своими проблемами»
.

Но и у самого Гилла был детский грешок – он в тринадцать лет жил со своей тётей. И благополучная красавица Ребекка оказалась небезгрешной: за две недели до свадьбы она поехала в командировку в Лас-Вегас. Там неожиданно для самой себя она стала выдавать себя за проститутку и переспала за деньги с несколькими мужчинами. Наконец, и Джулиуса попутал бес, причем в очень странных обстоятельствах. В автомобильной катастрофе в Мехико погибла его любимая жена Мириам.

«Я очень страдал – по правде говоря, я от этого так и не оправился. Так вот, тогда я неожиданно стал замечать, что мои страдания принимают весьма странную форму: я вдруг почувствовал необычный прилив сексуальности. Тогда я еще не знал, что повышенная сексуальность – довольно частая реакция на смерть; с тех пор я встречал немало людей, которые, пережив трагедию, становились возбудимее. У меня были пациенты, пережившие серьезные сердечные приступы; они рассказывали мне, что по дороге в больницу пытались щупать медсестер. Со временем я чувствовал себя все напряженнее, мне нужно было все больше и больше, и когда знакомые женщины, замужние или незамужние, приходили, чтобы меня успокоить, я пользовался этим и затаскивал их в постель  - включая и родственниц Мириам»
.

Таким образом, получается, что даже смерть любимого человека – это всего лишь повод для  новых сексуальных желаний. Миром и человеком правит секс. На одном из заседаний группы выяснилось, что все мужчины посещают порносайты. Обсуждая этот факт, Тони заметил: 
«Да, постель дело темное. Хотя если посмотреть, мужик - он и есть мужик. Вот хотя бы я – получил срок, а за что? За то, что, видите ли, заставил Лиззи взять у меня в рот. Да я знаю сотню парней, которые делали кое-что и похуже, - и ничего»
.   

То есть Ялом хотя и иронизирует над расхожим пониманием Фрейда, сам недалеко ушел от психоаналитической трактовки человека. Последнее подтверждает поведение его героев в момент грехопадения: они действуют бессознательно, их разум молчит, он включается потом. 

«Кредо Фреда, - замечают Л. Хьелл и Д. Зиглер,  – где раньше было ид, там будет эго – выражает его оптимизм в отношении того, что силы разума смогут приручить  примитивные и иррациональные побуждения. Несмотря на наличие тезиса о том, что посредством психоанализа можно достичь высокой степени рациональности, теория Фрейда прочно цементирована представлениями о важности иррациональных элементов в поведении человека. С позиций этой теории идея о том, что разумный человек держит под контролем ход событий своей жизни – не больше, чем миф»
. 

Приверженность Ялома к психоаналитическому видению подтверждает и реакция  группы на признания ее участников в различных своих сексуальных прегрешениях: группа единодушно оправдывает самые тяжелые, с точки зрения общественной морали, сексуальные поступки, даже граничащие с преступлениями. Так, безусловно, поведение Филиппа, правда, пятнадцатилетней давности, является преступлением. Он воспользовался своим положением педагога и склонил юную студентку Пэм к половым отношениям. Но группа просит Пэм простить Филиппа, кстати, на том основании, что это уже не тот самый Филипп. Но сам Филипп, обращаясь к своему духовнику Шопенгауэру, скорее пытается оправдать свое поведение. 

«Прежде всего, Шопенгауэр не стал цокать языком и сокрушаться, как недостойно ведут себя мужчины. Вместо этого уже двести лет назад он понял, что в основе нашего поведения лежит непреодолимая и могущественная сила полового влечения. Это основная движущая сила человечества – желание жить, производить потомство, - и ее невозможно остановить. Никакими доводами разума нельзя избавиться от нее…Шопенгауэр заставил меня понять, что каждый из нас обречен бесконечно вращаться на колесе желаний: сначала мы хотим, потом удовлетворяем свое желание, некоторое время испытываем удовлетворение, которое очень быстро перерастает в скуку, а та, в свою очередь, снова сменяется следующим «хочу» - и так без конца, до тех пор, пока мы потворствуем своим желаниям». «Много лет назад мы с тобой вступили в контакт: мы оба испытывали возбуждение и сняли его. Я выполнил свою часть – сделал все, чтобы ты получила удовольствие, и проследил, чтобы с моей стороны не осталось никаких обязательств. Если честно, я получил нечто – и ты получила нечто. Я получил удовольствие и разрядку – ты тоже. Я абсолютно ничего тебе не должен»
. 

Ялом-Джулиус  оправдывает любые поступки участников своей группы также и потому, что в целом он все же стремится работать в гуманитарном ключе. Здесь самое время рассказать о том, как он работает. В этой работе два основных звена: группа и  психотерапевт, ведущий группу. Свою задачу Джулиус формулирует так:
«Я всегда считал психотерапию скорее призванием, чем профессией…Настоящий врач стремится уменьшить страдания других, помочь им стать лучше…моя цель помочь каждому пациенту как можно лучше понять, в каких отношениях он или она находится с другими членами группы, в том числе и с руководителем…Психотерапевты ведь как родители: хороший родитель делает все, чтобы его ребенок твердо стоял на ногах, чтобы однажды он смог распрощаться с родительским домом и начать собственную жизнь. Так и хороший психотерапевт: его задача – помочь пациенту однажды распрощаться с психотерапией»
. 



Распрощаться с психотерапией, в частности, за счет того, что пациент как бы станет сам для себя психотерапевтом. Члены группы Джулиуса постоянно демонстрируют, что они усвоили приемы Джулиуса и могут их применять к себе. Джулиус стремится решать две разные задачи: с одной стороны, отвечает на прямые запросы пациентов, работая с их симптоматикой (например, если Пэм жалуется по поводу навязчивых мыслей о  любовнике, то Джулиус вместе с группой стараются сделать так, чтобы эти мысли перестали посещать и беспокоить Пэм), с другой - как он говорит, старается «помочь пациенту стать лучше».   

«Люди часто приходят в группу, имея в виду какое-нибудь одно четкое желание, например, улучшить сон, отделаться от кошмаров или преодолеть какую-нибудь фобию, а потом, через несколько месяцев, начинают формулировать свои задачи несколько иначе и уже нацеливаются на что-нибудь посерьезнее, вроде того, чтобы научиться любить, обрести интерес к жизни, справиться с одиночеством или повысить самооценку»
.

Но вот что интересно, а можно ли научиться любить или обрести интерес к жизни в рамках психотерапии? 


Значение группы Джулиус оценивает очень высоко, это собственно основной инструмент его работы. Как пишет Ялом, «группа – священный ковчег милосердия, без устали переправляющий толпы измученных людей к спасительным берегам душевного спокойствия»
. Благотворно группа влияет и на самого психотерапевта, поскольку позволяет ему на время забыть свои проблемы, почувствовать уважение к себе членов группы и удовольствие от того, что кому-то удалось помочь. 

Анализ книги показывает, что группа выполняет несколько важных функций: поддерживает участников и, кстати, психотерапевта в их усилиях, создает условия для общения, позволяет увидеть то, что сам отдельный человек вне группы увидеть не может (вероятно, за счет групповой рефлексии и позиции «вненаходимости», см. М. Бахтина).  


Роль же самого психотерапевта – это роль сталкера, ведущего группу и направляющего весь процесс. Но, как старается показать Ялом, только в рамках групповой работы, сами по себе усилия психотерапевта вряд ли привели бы к таким удивительных результатам. Теперь, почему я считаю, что, не смотря на «психоаналитические гири», Ялом-Джулиус все же реализует вторую стратегию – гуманитарную. Это видно, исходя из следующих установок и положений.

- Решает, как ему поступить и жить, не психотерапевт, а пациент; даже советовать психотерапевт должен в такой форме, чтобы совет не воспринимался как императив;

- Главное не социальные роли человека, а человеческие отношения («…наша группа – мы все здесь, - говорит Гилл, - потому, что мы – люди, которые пытаются относиться друг к другу по-человечески, а не сравнивать свои роли в жизни, свое положение»
;

- Стремление понять и простить другого человека, в частности, взглянув критически на себя (когда Джулиус узнает от Пэм, что Филипп вел список женщин, с которыми переспал, он думает про себя: «А разве я сам в молодости не вел таких списков? Естественно, вел, как, впрочем, и большинство мужчин»
.
- Установка на сопереживание с другими, даже с теми которых ты не понимаешь, с которыми не согласен;

- Обнаружение своей ценности, ценности своего поступка (Стюарт признается, что его постоянно раздражает собственный двенадцатилетний сын,  поскольку он живет лучше, чем жил Стюар.  Тони советует: «А ты не пробовал почувствовать гордость за то, что это ты обеспечил своему сыну такую счастливую жизнь»
.
- Предложение понимать критику в свой адрес как стремление помочь тебе («Самое главное, - говорит Джулиус Ребекке, - научиться воспринимать чужую критику как помощь, только сначала надо разобраться, справедлива ли она»
. 

- Принять себя таким, каким ты есть на самом деле; увидеть естественное и, может быть, даже ценное в том, что считаешь постыдным или греховным;

- Одновременно, тем не менее, нужно стыдиться поступков, которые, с твоей точки зрения, являются плохими, причиняют вред другим людям, делают им больно;

- Установки на открытость, веру в то, что говорит клиент, принятие любого признания (Когда Гилл признается, что он алкоголик и каждый вечер напивается до потери сознания, все в группе поражены и, прежде всего, Джулиус. «Джулиус всегда безгранично верил своим клиентам, он был одним из тех неисправимых оптимистов, которых совершенно выводит из себя малейшее двуличие». Затем он думает: «Член группы никогда не должен страдать от собственных признаний. Наоборот, его смелость должна только вознаграждаться и поддерживаться»; 

- Требование равноправных отношений между психотерапевтом и клиентом, стремление к диалогу;

- Установка на расширение сознания, стремление к духовной жизни;

- Обсуждение таких тем как смерть, смысл жизни и других экзистенциальных ситуаций, проявляющих «человеческое в человеке». 

В целом думаю, читатель согласится, что перечисленные установки и положения задают гуманитарную направленность работы психотерапевта. Теперь, какие еще формы работы и принципы помимо групповой работы характерны для психотерапии Ялома. Ну, раз психо-терапия, то имеет место использование различных психологических подходов, представлений и концепций. Главные из них следующие: 

- Составление психологических портретов пациентов, включающих их историю, черты характера, особенности личности;   

- Сексуальная трактовка поведения, понимание сексуальности как обусловливающей поступки человека; 

- Работа, направленная на осознание (репрезентацию) неосознаваемых полностью, неосознаваемых частично или сознательно скрываемых обстоятельств и поступков человека (к последним, например, относилось признание Гилла о том, что он алкоголик, к двум первым – поступок Пэм, когда она, чтобы уязвить Филиппа, переспала с Тони);    

- Использование представлений коммуникативного подхода о «конгруентном и некогруентном общении», «чтении мыслей», «сложном равенстве» (например, см. работы Р. Бендлер, Д. Гриндер и В. Сатир); 

- Работа по переосмыслению себя, ситуации, других (этот момент присутствовал уже в ранних работах З.Фрейда, но тот не придал ему значения в силу своего подхода, напротив, в рамках гуманитарного подхода работа с сознанием и переосмысление являются основными психотерапевтическими процедурами); 

- Реализация принципа «здесь и сейчас» (Всегда полезней, подчеркивает Джулиус, перевести «основную проблему пациента в плоскость «здесь и сейчас», чем пробиваться сквозь дебри прошлого или искать причины вовне»
.

Таким образом, мы видим, что психотерапевт гуманитарной ориентации, действительно, использует психологические представления, причем очень разные. Последний момент сегодня отмечают многие исследователи. Однако помимо психологических представлений он широко использует также представления философии и гуманитарных наук. В данном случае Ялом и Джулиус прибегают к учению Шопенгауера, который у них не только философ, но и предтеча психотерапевта. Другой пример, одна из первых работ П. Волкова. Его пациент страдал навязчивостью. 

«Мы стали, - пишет Волков, - раздумывать о первоосновах бытия. Обратившись к дзенбуддизму, пациент несколько раз испытал чудесное, в словах малоописуемое состояние интуитивного проникновения в сущность бытия. Ему стало ясно, что в своем символико-магическом отношении к бытию он проходил мимо этих первооснов, что его склонность к Вере вырождалась в суеверие. Такая философски-аналитическая прояснительная работа и оказалась психотерапевтически целебной. В новом состоянии сознания, в новом мировоззрении, к которому пациент бессознательно тянулся и которое искал, уже легко было отказаться от символико-магических ритуальных заклинаний, как им противопоставлялось отношение глубинно-проникновенного доверия к жизненным первоосновам. В итоге пациент нашел в себе духовную решимость отставить в сторону ритуалы. Вместо них в душе жило другое, более подлинное, глубокое, сложное и проникновенное религиозное отношение. Ощущая, свою свободу от навязчивостей, он испытывал радость избавления от пут, радость, что оказался  способным к духовному освободительному повороту, и это только усиливало новое состояние сознания…Тревожность, как психофизиологическая особенность пациента, осталась, но теперь она будет побуждать его не к навязчивостям, а к философическому чтению, медитативным занятиям, религиозному поиску, а это ему глубоко созвучно и не вызывает ощущения  патологичности, а, напротив, просветляет и укрепляет»
. 

Как мы видим, Волков прибегает не только к психологическим, но и к философским представлениям; его дискурс включает в себя и ряд других знаний, например, из семиотики и  аксиологии, наконец, просто житейские представления, определяемые его личным жизненным опытом, прочитанной Волковым литературой, возможно, его окружением. С этой точки зрения психологическая помощь в варианте П.Волкова, как, кстати, и В.Франкла, действительно обращена не к психике, а к душе или личности человека, к человеку в целом. И весьма существенны поэтому, как пишет Волков, требования "целостного изменения, затрагивающего всю душу", "изменения мировоззрения и мирочувствования". 

Здесь может возникнуть вопрос, не утверждает ли автор, что психотерапевт должен стать философом? Нет, естественно, хотя мудрости никому не помешает. Понятно, что психотерапевт не занимается решением собственно философских проблем, он использует философские и, кстати, другие внепсихологические представления (культурологические, филологические, социологические и т. д.), как средства своей работы. В этом плане можно утверждать, что в психиатрии используются не только психологические «инструменты», но и внепсихологические. Последние обычно оформлены как своеобразная мудрость или «опыт жизни». Конкретно, у Ялома это учение Шопенгауэра (с добавлением Ницше, Канта и некоторых других мыслителей), преломленное, истолкованное, адаптированное  применительно к задачам психотерапии. Последнее принципиально, Шопенгаэер в данном случае берется не так, как, например, с ним работают философы, а прагматически, для нужд психотерапии. Вот примеры.

«Между знанием и лечением, - говорит Филипп, - нет четкой грани. Греки – Сократ, Платон, Аристотель, эпикурейцы – все они считали образование и размышление лучшими средствами борьбы с человеческими страданиями. Большинство философов-консультантов считают образование основой терапии»
. 

- Ты услышала много отзывов о себе, Ребекка, - сказал Джулиус. – Как ты себя чувствуешь?

- Я чувствую себя великолепно – это здорово. Мне кажется, все начали относиться ко мне по-другому. 

- Это не мы – это ты сама, - сказал Тони. – Больше дал – больше взял»
. 

Размышляя об отношениях между Пэм и Филиппом, Джулиус вспомнил фразу из Талмуда: «Спасти одного человека значит спасти целый мир». Постепенно желание спасти их отношения начало вытеснять все остальное, сделалось его идеей фикс»
. 

Интересно, что почти в каждой серьезной практике можно найти тексты, в которых аккумулирован соответствующий «опыт жизни», но преломленный применительно к особенностям этой практики. Один из таких примеров подаренная мне на юбилей книга «Обретение Неба на Земле: 365 размышлений Ребе Иенахема-Мендла Шнеерсона», где представлены мудрость и опыт жизни еврея-хасида. 

Чтобы проиллюстрировать работу Ялома-Джулиуса и получить дополнительный материал для ответа на интересующие меня вопросы, рассмотрим, как он помог Филиппу. Сначала Джулиус работал с Филиппом индивидуально. Он применяет весь спектр своих приемов и «инструментов», но это ничего не дает. Вспоминая этот период пятнадцатилетней давности, Филипп говорит: 

«Сейчас я точно не помню, что мы делали, - кажется, все время пытались как-то связать мою проблему с моей прежней жизнью. Выводили, выводили – мы все время пытались что-то вывести… А проблема была серьезная. Я знал это. И еще я знал, что обязан во что бы то ни стало с ней завязать… Помню, вы тратили кучу времени на то, чтобы исследовать мои взаимоотношения с другими людьми – и, в особенности, лично с вами. Я не видел в этом никакого смысла – не видел тогда, не вижу и сейчас»
.
Тем не менее, признавался Филипп задним числом, какое-то положительное значение работа Джулиуса имела, особенно ему запомнились два случая. 

- «Первый произошел, когда я описывал Джулиусу свой обычный вечер: как я выхожу на поиски, снимаю девицу, приглашаю на ужин, соблазняю и так далее – и потом спросил его, что он чувствует – удивление или отвращение? И он ответил, что ни то ни другое – это просто кажется ему скучным. Этот ответ меня потряс. Он заставил меня понять, какую мелкую и ничтожную жизнь я веду.  

- А второй? – спросил Тони.

- Однажды Джулиус спросил меня, какую эпитафию я хотел бы заказать. Я не нашелся что ответить, и он предложил мне написать «Он много трахался», и добавил, что мы с моей собакой вполне могли бы использовать одну плиту на двоих… И это действительно сработало»
. 

Может быть, это частично и сработало, но как видно из рассказов Филиппа, на самом деле психотерапевты ему в тот период не помогли. По совету одного из них Филипп обратился к духовной работе, к философии и здесь он нашел родственную душу с теми же проблемами - вы правильно догадались - Артура Шопенгауэра. 

 «Влечение к противоположному полу будет доставлять ему немало беспокойства, и уже в юном возрасте он будет тяжело переживать эту власть низменного инстинкта… Артур будет мечтать освободиться от бремени сексуальности, наслаждаясь краткими периодами безмятежного спокойствия, в которых он сможет всецело предаваться размышлениям»
.
Следуя за Шопенгауэром, советовавшим как буддисты отказаться от всех желаний, Филипп находит в себе силы порвать с прежним образом жизни, отказаться от женщин, жить исключительно духовными вещами.  

«Единственный выход - соскочить с колеса. Именно так поступил Шопенгауэр, то же самое сделал я.

- Соскочить с колеса? Что это значит? – спросила Пэм.

- Это значит совершенно отказаться от желаний… Осознать, что в глубине нас живет неутолимая сила, что мы с самого начала запрограммированы и осуждены на страдания нашей собственной природой. Это значит, что мы, прежде всего, должны осознать ничтожность этого мира иллюзий, а затем найти способ отказаться от своих желаний. Мы должны стремиться, как это делали все великие мудрецы, жить в чистом мире платонических идей… С тех пор я четко следую этой схеме – я стараюсь общаться только с великими мыслителями, которых читаю ежедневно, я не забиваю свое сознание повседневностью, я упражняю свой мозг, играя в шахматы или слушая музыку»
.    

Войдя в группу Джулиуса, Филипп вынужден не только пойти на тесное общение с другими ее участниками (это условие работы в группе), но и выслушивать все их мнения по поводу себя. Джулиус же вместе с группой начинают развернутую атаку на представление Филиппа о себе, на культивируемое им буддистское мироощущение. Они говорят Филиппу, что он только внешне выглядит спокойным, успешным и в ладу с самим собой, на самом деле Филипп одинокий человек, нуждающийся в общении и любви, и, чтобы ему стало лучше, Филиппу необходимо расстаться с Шопенгауэром, хотя раньше тот ему помог.  

- «То, что ты предлагаешь, - говорит Пэм Филиппу, - что угодно, только не выход. Это бегство от жизни. Тупик. Ты не живешь. Ты даже не слушаешь. Когда я к тебе обращаюсь, у меня нет ощущения, что я говорю с живым человеком»
. 

- «Пойми же, Филипп вовсе не злой и не плохой, - добавила Бонни. – Он просто несчастный. Разве ты не видишь разницы?»
.
- «По-моему, ты ошибаешься, Филипп, - сказал Стюарт. - Я имею в виду – когда говоришь о том, что «жил». 

- Я как раз собиралась сказать то же самое, - живо вмешалась Бонни. – Мне лично кажется, Филипп,  что ты еще не жил по-настоящему. Ты никогда не рассказывал, что любил кого-то или дружил, а женщины – ты сам говорил, что это была охота»
. 

«Жизнь от начала до конца, - говорит Филипп, - страдание, и было бы лучше, если бы жизни – жизни как таковой – вообще не было.  

- Лучше для кого? – спросила Пэм. – Для Шопенгауэра? Большинство в этой комнате против… Тебе когда-нибудь приходило в голову, что Шопенгауэр страдал хронической депрессией, а Будда жил в те времена, когда абсолютное большинство людей страдало от чумы и голода, так что, естественно, жизнь казалась им сплошным и бесконечным страданием?»
. 

- «Все это непривычно для тебя, - возразил Джулиус, - ты годами жил в одиночку, а я взял и бросил тебя в самую гущу – в активную, энергичную группу… Ты стал старше, многое пережил, может быть, даже вступил на твердую почву гонадного спокойствия  - добро пожаловать…

- Знаешь, что я тебе скажу? – добавил Тони. – Шопенгауэр, конечно, вылечил тебя, но теперь тебе нужно вылечиться от Шопенгауэра»
.
И вот под влиянием такого беспрецедентного для Филиппа давления и общения, он, вдруг, сдается, соглашается, более трезво смотрит на себя, начинает раскаиваться в совершенных прежде поступках. С Филиппом происходит духовный переворот, он начинает меняться, двигаться к новому, более здоровому состоянию. 

«Повернувшись к Пэм, Филипп быстро ответил:  

- Если бы я знал тогда то, что знаю сейчас о страданиях, которые ты испытала за все эти годы, я бы никогда не сделал того, что сделал» 
.
«Ты прав, Джулиус, Эпикур сказал бы, что я уподобился дикому волку…

- Так кто же настоящий ты? – повторил Джулиус.

Филипп посмотрел ему прямо в глаза: 

- Чудовище. Хищник. Одиночка… – Его глаза наполнились слезами. – Ослепленный злобой. Неприкасаемый. Никто никогда не любил меня. Никто не мог меня полюбить…. 

Все еще держа Филиппа за руку и глядя ему прямо в глаза, из которых ручьями лились слезы, Пэм повторила:

- Я могла бы полюбить тебя, Филипп. Ты был самым красивым, самым очаровательным мужчиной в моей жизни»
.
На первый взгляд, кажется, что изменения с Филиппом произошли только в результате  групповой работы. Именно реализованная технология – общение с группой, правильное осознание себя, помощь в переосмыслении сыграли решающую роль в его исцелении. Но если внимательнее присмотреться, можно заметить, что Джулиус выстроил всю работу индивидуально под случай Филиппа. Здесь атака на буддистское мироощущение и философию Шопенгауэра, и встреча с Пэм, поставившая Филиппа перед самим собой, заставившая его увидеть себя во всей неприглядности, и критика его настоящей эгоистичной, одинокой жизни, и демонстрация альтернативного образа жизни, в котором общение, любовь и забота о ближнем играют огромную роль. 

Другими словами, недостаточно одной психотерапевтической технологии, как это может показаться при чтении романа Ялома. На самом деле эффект психотерапевтических усилий достигается только при сочетании психотерапевтической технологии с верно найденной (изобретенной) стратегией индивидуального подхода к пациенту. И вот здесь как раз необходимы психологические портреты клиентов. Но не для того, чтобы как в психоанализе найти однозначную причину заболевания, а с целью коррекции своих действий и лучшего понимания своего пациента. Психологический портрет – это не модель клиента и его истории, а одна из полезных для психотерапевтической работы версий его жизни и личности. Проиллюстрирую сказанное на примере еще одного случая работы Павла Волкова. Его пациентку звали Света.        

«Семейное счастье, любимая работа, уважение людей, - начинает описание этого случая Волков, - все неожиданно исчезло для Светы. Четыре госпитализации в дома для умалишенных, одиночество, инвалидность второй группы без права работать – таковы обстоятельства жизни моей пациентки на момент нашей встречи в 1984 году»
. 

Характер событий ее деформированной реальности Волков характеризует так.  

«Правда, порой у нее возникали разные “дикие” предположения, но серьезно верилось лишь в одно: какая-то группа людей, скорей всего не очень многочисленная, организовала своеобразную травлю. В нее вовлечены ее коллеги по работе и некоторые посторонние люди, распространяются сплетни, за ней подсматривают, даже каким-то образом временами подключая ко всему этому телевизор и прессу. Причем все организовано по мафиозному принципу, то есть простые исполнители ничего не знают и не имеют прямого выхода на центральную группу. Кто они, и зачем ее травят – этого в точности она не знала»
. 

Теперь, как Волков видит генезис самого заболевания, какой психологический портрет Светы он создает. “Происшедшее с ней Света определила краткой формулой: “Мою жизнь сломали, впутав в невыносимую ситуацию”. При этом она отмечает, что “ситуация” явилась лишь десятикратным усилением ее сложившихся отношений с окружающими. 

«Уже в детстве отличалась своеобразием. Любимица матери, баловница, прелестная, с белокурыми красиво вьющимися волосами, милая, но с характером. Много читала, не стремилась в веселый и бездумный коллектив сверстников. Еще маленькая жила по своим принципам, требуя их признания у окружающих… С детства чувствовала свою исключительность, особенность…

И вот она вышла из узкого семейного мирка в клокочущий большой мир. Хочется сказать свое слово, занять место в обществе в соответствии со своим “природным аристократизмом”. В душе все чаще возникает чувство неподатливости мира, некоего сопротивления ее мечтам и желаниям. В мире обнаруживается что-то бездушное, холодное. Мир оказывается конъюктурным, пошлым, безразличным к ее тонкостии богатству самовыражения… 

(Света пытается понять происходящее и постепенно открывает для себя, что существуют два типа людей – “удачники” и “неудачники”, и в этом вся суть. – В.Р.). Неудачник отличается патологической неспособностью приспосабливать свое “я” к чему-то выгодному, но антипатичному духовно. Удачник же, как раз наоборот, обладает этим наиважнейшим для жизни “талантом”. Жизнеспособные приспособленцы добиваются успеха, а тот, кто ищет истину, должен уступить им место. Постепенно к людям, достигшим успеха, у Светы начинает формироваться воинственно-отрицательное отношение: ведь их успех стоит на костях неудачников, людей истинных…

Внутреннее отношение Светы к удачнику становится все агрессивней. Все больше и больше в отношениях с людьми дают о себе знать спрятанные, но готовые к нападению клыки… Больная до сих пор не знает, кто конкретно ее преследователи, многое неясно, но все-таки ей кажется, что “ситуация” связана с ее отношениями с удачниками. Наверное, им стало неприятно, когда она, неудачник по духу, вдруг добилась успехов и при этом не утратила своей индивидуальности, свободы. Видя, что неудачник выбился в удачники, кто-то не смог этого допустить и нанес ей сокрушительный удар»
. 

Получается, что свое неблагополучие, состоявшее в конфликте с окружающими (удачниками), Света поняла и объяснила таким образом, что удачники составили против нее заговор (В статье «Миф психотерапии» В. Руднев пишет: «Язык истеричен. Что определяет истерию? Конверсия, вытеснение, демонстративность, иконизация»)
. Но думаю, дело не столько в языке, сколько в концептуализации, которая, конечно, предполагает язык, но к нему не сводится).  

В ответ на заговор удачников Света принимает контрмеры: начинает скрывать свои чувства и мысли, перестает общаться с окружающими. В свете нового понимания событий она пересматривает свою жизнь и убеждается, что да, действительно, ей всегда завидовали удачники, а все ее проблемы на самом деле были связаны не с нею, а с кознями удачников. С каждым днем Света все яснее ощущала заговор, видела, как он растет, становится все более изощренным, уже близких людей, и поэтому все активнее она возводила стену между собой и людьми. Она принимает решение уйти с работы, перестает доверять своим близким. Заговорщики все больше лишают ее свободы, Света все больше изолирует от людей свою жизнь. Тогда удачники наносят ей окончательный удар: ее помещают в психиатрическую больницу. Света отчаянно сопротивляется, но снова и снова попадает в психушку. 

Как же Волков сумел ее убедить, что нужно перестать бороться против удачников и начать действовать, сообразуясь с социальными обычаями? Во-первых, он сыграл на ее безумном страхе перед госпитализациями, во-вторых, воспользовался тем, что в своей основе Света была рациональной личностью и поэтому рациональные соображения, если они не противоречили ее деформированной реальности, принимались как весомые доводы, в-третьих, Павел учел профессиональный талант Светы симулировать ситуации, которых на самом деле не было. Например, чтобы убедить председателя ВТЭКа разрешить Свете работать, Волков сказал ей: 
“Света, если хотите работать, нужно сыграть”. Света все поняла и, включив диссимуляцию, убедила председателя гораздо лучше меня. Ей поверили на ВТЭКе, что вся болезнь позади, хотя на самом деле больная была такой же, как и раньше, только научилась благодаря нашим беседам диссимулировать”
. 

«С началом нашей работы, - пишет Волков, - больная уже не попадает в больницы, через год снимает инвалидность и возобновляет работу по специальности ассистента режиссера, резко сокращает прием психотропных средств. В дальнейшем отмечается несколько тяжелых психотических обострений, но благодаря нашему контакту даже в эти периоды удается обойтись без госпитализаций и, продолжая работу, переносить обострения при минимуме лекарств…Успех психотерапии, быстро приведший к неожиданной социальной реабилитации, удивил всех, кто близко знал больную”. Да и как не удивляться, если психиатры считали Свету безнадежной. Например, председатель ВТЭКа по поводу нею сказал буквально: “Да она же в доску сумасшедшая! Я ее отлично помню по предыдущему ВТЭКу, она там такое несла”
.   

То есть мы рассматриваем, безусловно, такой пример психологической помощи, которую можно считать получившейся и эффективной. В работе Волкова стоит отметить два разные момента: собственно гуманитарную стратегию мысли (идея неповторимой, под конкретного человека психотерапии, совместного движения психотерапевта и больного, удерживание одновременно двух планов – понимание человека через живое общение и взаимодействие и как заданного теоретическими психологическими представлениями) и стратегию, которую можно было бы назвать “троянским конем”. Эта стратегия состоит в том, чтобы, установив контакт с пациентом, повести его, способствовать формированию у него поведения, которое с объективной точки зрения выглядит абсолютно нормальным, а затем и на самом деле становится нормальным. Для этого, во-первых, переинтерпретировались события деформированной реальности (да, преследования, но понятные по своим мотивам и логике), во-вторых, вводился новый уровень управления поведением, состоящий в имитации для остальных людей нормального поведения. Когда Света научилась вести себя и жить нормально, деформированная реальность стала ненужной, мешающей, именно поэтому от нее можно было отказаться.  

“В обобщенном виде то, что я пытался донести до Светы, звучит примерно так: Я знаю, что ваши действия понятны, но кому? Вам и мне. А окружающим? Согласитесь, что окружающие видят лишь ваше внешнее поведение, оценивают его стандартной меркой, по которой оно получается ненормальным… Для госпитализации нужен повод, и вы его давали…у вас есть выбор: либо продолжать жить по-прежнему и с прежними последствиями, либо вести себя не нарушая писанных и неписанных договоров, тем самым избегая больниц…

Нельзя обменяться душами и личным опытом. У нас есть вариант. Первый: каждый старается доказать свою правоту, при этом никакая правда не торжествует и между нами конфликт. Второй: каждый соглашается, что все имеют право на свою правду и свой миф, при этом в глубине души считает правым себя, но в реальных отношениях корректен и строит эти отношения не на расхождениях, а на сходстве. Если люди не хотят конфликта, они должны строить свои отношения на общих или нейтральных точках соприкосновения, не претендуя на общепринятость своих мифов”
.    

Важными моментами помощи и исцеления Светы были также общение, поддержка, культивирование всех положительных аспектов жизни. Чтобы пройти сквозь психоз, - отмечает Волков, - “нужно иметь направление и ориентир, нужно иметь непсихотические ценности и смыслы, которые сохраняются даже на высоте психоза. У моей больной такие ценности есть. Дочь Оля, работа, собственное творчество. Смысл, освещая жизнь, гонит вместе с душевным мраком все привидения”
. 

Хотя Волков использовал в своей работе со Светой разнообразные психологические представления, в частности, разработанную им характерологию и типологию психических заболеваний, он не редуцирует Свету к этим представлениям, а использует их для определения стратегии ближащих и более отдаленных гипотетических действий. Эти действия составляют только один план его работы, другой – совместное движение со Светой, анализ того, что реально получается из этого движения, даже пересмотр собственных представлений. Например, вынужденный использовать ее способность к диссимуляции, Волков пишет следующее. 

«Возникает этическая проблема: что же, моя позиция лицемерная, неискренняя?...суть в том, что подыгрываешь и лицемеришь с болезнью, а общаешься с человеком, более того – до человека в данной ситуации можно добраться лишь ценой подыгрывания болезни. Другого  пути нет»
.   

Можно говорить, что в жизни Светы три раза складывалась личность. Первую личность мы наблюдаем до болезни, вторые две (шизофреническую и нормальную, но полуобморочную, подавленную) во время болезни, третью после выздоровления. Наиболее интересно, как складывается новая здоровая личность. Она формируется, когда Света пошла на компромисс относительно своих представлений, выбрав путь имитации здорового поведения, когда она учится новому поведению, когда с кровью смиряет свою прежнюю личность. Света 

«сама в целях защиты, - пишет Волков, - стала тянуться к простой тихой жизни, в которой нет конфронтации и борьбы… Почему это служит цели защиты? Потому что и мир, соответственно, оказывает меньше противодействия. Но отказ от прежней духовно-психологической ориентации с высокими претензиями, в которые было вложено много эмоциональной энергии, очень непрост. Переход в иную манеру существования, более бедную с точки зрения Светы, может быть совершен лишь через слезы, боль, нравственный протест, ламентации и истерики (и добавим через переосмысление собственной жизни и личности, через формирование нового скрипта, в котором роль конфликтных отношений была уже другая). – В.Р.»
. 


Андрей Пузырей обратил мое внимание, что в рамках подобной стратегии можно, в свою очередь, реализовать два разных подхода: один можно назвать «адаптационным», другой – «преобразующим» или собственно «развивающим». Адаптационный подход ориентирует пациента именно на адаптацию, на «блестящее приспособление к дефекту», как удачно выразился однажды психотерапевт прошлого века С. Консторум. Этот случай мы имеем как раз на той стадии лечения, когда Света училась имитировать нормальную жизнь, сохраняя при этом в неизменности все свои болезненные представления, то есть, оставаясь в рамках деформированной реальности. В развивающем варианте происходит, так сказать, настоящее преображение пациента. Он, естественно, не без помощи психотерапевта, проходит через экзистенциальный кризис, переосмысляет свои представления и ценности, часто кардинально меняет образ жизни. Как правило, в этом случае и психотерапевт вынужден пересматривать определенные свои представления, ведь он должен не просто направить человека на путь выздоровления, а помочь ему стать человеком.  

Работа Ялома_Джулиуса целиком относится к адаптационному подходу. Здесь показательны два примера. Пэм, соглашаясь с тем, что переспала с Тони, чтобы насолить Филиппу, не делает из этого дальше никаких выводов, ограничиваясь формальным извинением. А ведь ее поступок серьезный: она использовала близкого человека как средство; если она уже чувствовала, что любит Филиппа, то ее действия безнравственны. Но не лучше ведет себя Джулиус. Он настаивает, что любит свою жену Мириам, и в то же время, когда она погибает, спит с кем попало, включая ее родственников. Не означает ли это, что Джулиус на самом деле свою жену не любит, а только считает, что очень любит? Если бы речь шла о серьезном, гуманитарном развивающем подходе, такой вывод пришлось бы сделать обязательно. Но группы типа тех, которые  описаны в романе, не ориентированы на серьезную духовную работу, заставляющую человека пересматривать свою жизнь и переоценивать себя, они ориентированы на общение и помощь, не предполагающие кардинальных изменений личности. Всем нам недостает общения, у многих проблемы, вот и, пожалуйста, группа, где можно высказаться, общаться, говорить о самом себе, любимом. Конечно, такая работа нужна и полезна, но она целиком относится к той форме жизни и бытия, где всего лишь воспроизводятся уже сложившиеся формы жизни и отношения со всеми присущими им недостатками и проблемами.      


В рамках такого подхода, отчасти, понятно и отношение к сексу. Если считать, что секс – это бессознательное начало, равноценное с сознательной личностью и даже более сильное, то простительны сексуальные влечения, перебарывающие разум и рассудок. В человеке по Фрейду два начала - разумная личность и биологическая, которые находятся в антагонистических отношениях. Кто победит, так человек и действует; чаще, считают фрейдисты, побеждает вторая личность. Этот подход в корне отличается от того, который еще в средние века намечает Св. Августин. Действительно, сравним высказывания Августина и Фрейда.  


"О, как желал и я, - писал Августин в «Исповеди», - достигнуть этого счастья, только не по сторонним побуждениям, а по собственной воле. А воля моя, к несчастью, была в то время не столько во власти моей, сколько во власти врага моего... Между тем во мне родилась новая воля - служить Тебе бескорыстно и наслаждаться Тобою, Боже мой, как единственным источником истинных наслаждений. Но эта воля была еще так слаба, что не могла победить той воли, которая уже господствовала во мне... Таким образом, две воли боролись во мне, ветхая и новая, плотская и духовная, и в этой борьбе раздиралась душа моя... Между тем я, служивший поприщем борьбы, был один и тот же... По своей же воле дошел я до того, что делал то, чего не хотелось делать... У меня не было никаких извинений. Я не мог сказать, что потому именно доселе не отрешился от мира и последовал Тебе, что не знаю истины; нет, истину я познал, но, привязанный к земле, отказывался воинствовать для Тебя... Я одобрял одно, а следовал другому"
.

Если античный человек почти ничего не знал о своей внутренней, душевной жизни, и главным образом потому, что не имел образца и устремлений, относительного которых внутреннюю жизнь можно было увидеть и описать, то с появлением Творца, особенно в лице Сына, средневековый человек, стремящийся уподобиться Богу, вдруг обнаруживает, что он не такой, каким должен быть “во Христе”, что в нем действуют силы и стихии, противоположные Творцу.  Обратим внимание, Августин, сравнивая свое поведение с тем, которое предписывалось Священным писанием, не только обнаруживает, как пишет П. Гайденко, “неподчинение души самой себе”, то есть естественный ее план, но и в духе античного мышления пытается объяснить, почему он так себя ведет (поскольку был “привязан к земле”), а также собирает силы для правильной жизни, для делания себя человеком, приближающимся к человеку “внутреннему” (поэтому и отрицает манихеев, утверждавших существование в человеке двух начал - добра и зла). Конституирование и формирование внутренней жизни предполагало, таким образом, не только установку средневекового человека на переделку себя из человека “ветхого” в “нового” (внутреннего), отсюда, кстати, и средневековое значение воли, но и рациональное объяснение уклонений (грехопадений) на правильном пути, и мобилизацию сил, чтобы снова идти правильным путем. Теперь Фрейд.

"Благодаря изучению гипнотических явлений, - пишет Фрейд в одной из ранних работ «История болезни фрейлейн Элизабет фон Р.», - мы привыкли к тому пониманию, которое сначала казалось нам крайне чуждым, а именно, что в одном и том же индивидууме возможно несколько душевных группировок, которые могут существовать в одном индивидууме довольно независимо друг от друга, могут ничего не знать друг о друге и которые, изменяя сознание, отрываются одна от другой. Если при таком расщеплении личности сознание постоянно присуще одной из личностей, то эту последнюю называют сознательным душевным состоянием, а отделенную от нее личность - бессознательным... мы имеем прекрасный пример того влияния, которое сознательное состояние может испытать со стороны бессознательного"
. 

Почему же Августин и Фрейд, выйдя на сходную антропологическую картину (двух антагонистических личностей в одном человеке), затем кардинально расходятся (первый говорит, пусть сгинут «те, которые, видя две воли в борьбе духа нашего, утверждают, что в нем существуют два духовных начала противоположного естества, одно доброе, а другое злое", а второй утверждает, что «в одном и том же индивидууме возможно несколько душевных группировок, которые могут существовать в одном индивидууме довольно независимо друг от друга, могут ничего не знать друг о друге и которые, изменяя сознание, отрываются одна от другой»; (известно, что сознание и бессознательное Фрейд трактует как антагонистические силы и начала).
А потому, что Августин и Фрейд имеют разные ценности (первый доверяет доброму началу в человеке, а второй нет) и, кроме того, включены в разную «практику». Если Августин погружен в среду, где многие приходят к христианству (его мать, друзья, различные люди) и поэтому Августин тоже стремится поверить, и снова, и снова собирает силы, когда терпит неудачу на этом пути, то Фрейд, прежде всего, старается реализовать свои принципы, и как сильная личность преодолевает сопротивление Элизабет, внушая ей свою версию ее заболевания; параллельно он смог осмыслить это сопротивление в естественно-научном плане. В результате Августин, обосновывая и осмысляя свою работу, настаивает на том, что человек целостен и изначально духовен (Бог всегда с ним и готов ему помочь), а отклонения на пути к вере – это временные ослабления его усилий и личности; в то же время Фрейд, осмысляя и оправдывая свою индивидуальную практику, утверждает, что в самой природе человека заложен конфликт и расщепление личности.

Спроецируем эту оппозицию на интересующую нас проблему. Что в этом случае может означать сексуальная слабость, победа сексуальных влечений, например, как в случае с Джулиусом? А то, что он концептуализирует себя с помощью фрейдистской теории (например, считает, что его бессознательное сильнее его сознания), кроме того, не отдает себе отчета, что его любовь к Мириам на самом деле эфемерная. В рамках той же теории Джулиус концептуализирует и поведение членов своей группы, поэтому все они выглядят немножко как сексуальные маньяки или сексуально озабоченные люди. Теперь другая концептуализация, по Августину. Если я считаю себя нравственным, духовным человеком, но при этом повел себя низко в сексуальном отношении, то это означает лишь одно – я еще недостаточно состоялся как человек, мне нужно собрать все свои силы и работать над собой, и тогда рано или поздно я смогу вести себя по-человечески. 

Теперь вопрос о том, нужно ли, как это делают многие психотерапевты, а не только Ялом, вытаскивать на свет все, что скрыто (сознательно или бессознательно)  и неосознаваемо? Психологи утверждают, что это необходимо, чтобы помочь человеку. Однако наблюдения показывают, что только в некоторых случаях осознание скрываемого или неосознаваемого помогает в решении наших проблем. Чтобы понять, почему, учтем такое обстоятельство. Начиная с античности складывается личность, то есть человек действующий самостоятельно, сам выстраивающий свою жизнь. Появление личности влечет за собой как формирование внутреннего мира человека, так и стремление закрыть от общества какие стороны жизни личности. Действительно, поскольку личность выстраивает свою жизнь сама и ее внутренний мир не совпадает с тем, который контролирует социум, личность вынуждена защищать свой мир и поведение от экспансии и нормирования со стороны социальных институтов. В этом отношении закрытые зоны и области сознания и личной жизни являются необходимым условием культурного существования современного человека как личности. 

Другое дело, если личность развивается в таком направлении, что или становится опасной для общества или страдает сама. В этом случае, безусловно, выявление внутренних структур, ответственных за асоциальное или неэффективное поведение, является совершенно необходимым. Однако здесь есть проблема: как узнать, какие, собственно говоря, скрываемые или неосознаваемые структуры обусловливают асоциальное или неэффективное поведение, как их опознать и выявить, всегда ли их можно выявить вообще? Конечно, каждая психологическая школа или направление отвечают на эти вопросы, но все по-разному; к тому же убедить других психологов в своей точке зрения и подходе никому не удается. 

Поэтому психологи-практики пошли другим путем: утверждают, что нужно выявлять и описывать все возможные неосознаваемые и скрываемые человеком структуры сознания, что это всегда полезно и много дает. На мой взгляд, подобный подход весьма сомнителен и дает (создает), прежде всего, новые проблемы. Зачем, спрашивается, раскрывать внутренний мир человека в надежде найти и те структуры, которые создали какие-то проблемы, если при этом обнажаются и травмируются структуры сознания, которые как раз должны быть закрытыми? Например, человек стыдится открывать свою интимную жизнь, прячет ее от чужих глаз. Современные культурологические исследования показывают, что это совершенно необходимо для нормальной жизни личности, например, для возникновения любви, в отличие, скажем, от секса. Если  же интимная жизнь человека выставляется на публичное обозрение (не важно где, на телеэкране или в психотерапевтической группе), то возникновение фрустраций и других проблем обеспечено. Другой вариант: личность деформируется и фактически распадается, человек превращается в субъекта массовой культуры.   

Волков, как это видно из анализа, не знает, какие структуры ответственны за деформацию личности и психики. Его подход строится на другом: он ищет средства и формы жизни, позволяющие человеку приступить к целительному действию, старается направить начавшиеся изменения и трансформации в сторону здоровой нормальной жизни, работает над тем, чтобы  придать человеку силы, расширить его видение и понимание. Примерно также действуют и другие психотерапевты, последовательно реализующие в своей работе гуманитарный подход. Да, они не знают, какой эффект дадут их усилия, исчезнет ли симптоматика болезни, но знают, что другого пути нет, если мы хотим работать с человеком, не создавая для него новых проблем и не превращая его только в объект очередной психологической теории. Зато они уверены, что их усилия не пропадут даром, ведь психотерапевтическая помощь в рамках гуманитарного подхода – это одновременно работа, способствующая жизни человека, становлению, а если повезет, то и духовному преображению личности.         

2. Дилеммы феноменологической психотерапии.

Интересно, а каким образом феноменологи понимают, что собой представляет  «исследование», если оно должно быть беспредпосылочным, безотносительным к теории или гипотезам. Где это они нашли исследование, свободное от построения идеальных объектов и конструирования? Правда, нужно отметить, что некоторые феноменологии колеблются. Например, Лэнгле вовсе не отрицает «теоретическую рефлексию», но пишет, что она должна следовать за опытом
. Н.П. Бусыгина, проблематизируя представление об интерпретации,  спрашивает: 
«если анализ, осуществляемый на основе феноменологического метода, тоже имеет природу толкования, означает ли это, что сами феноменологии, настаивая на описательном характере разрабатываемого ими метода и противопоставляя его интерпретации, предлагают неадекватную рефлексию собственного метода?»
. А Ю.Т. Джендлин прямо пишет, что чем больше интерпретаций, тем лучше.   
По сути, отвечая на вопрошание Бусыгиной, Т.М. Буякас, ссылаясь на А.Пузырея, говорит, что интерпретация интерпретации рознь, что существуют особые феноменологические интерпретации. 
«Феноменологическая установка «дает возможность заговорить самому тексту»; интерпретация здесь – «не замещает исходный текст, не встает на его место, но пытается держаться как бы «при» нем, выступая только в качестве «проводника» к нему, или, что тоже; выступая в качестве того, что открывает понимаемому дорогу, дает ему возможность выйти навстречу»… такая «интерпретация амплифицирует само понимание, доводя его до кондиции», открывая для него возможность нам сказаться»
. 
Андрей Пузырей на семинарах не раз демонстрировал нам подобные интерпретации, но его слушатели, например А. Кричивец и ваш покорный слуга, возражали, указывая на то, что демонстрируемые интерпретации именно замещают исходный текст. Но даже если исключить наше несогласие, возможно, мы не можем правильно понять, поскольку не феноменологи, все же неясно, что значит интерпретация «проводник» к тексту и  «амфлифицирует» само понимание? Интерпретация тогда эффективна, когда она позволяет видеть то, что в самом тексте не видно, например, доводит его до кондиции, причем определенной. Если в самом тексте этой кондиции не видно, то, возможно, ее там и нет. Если же мы ее увидели с помощью интерпретации, то возникает подозрение, что эту кондицию мы в текст внесли сами. Ссылки на то, что вот смотрите же, читайте текст на такой-то странице, там это прямо сказано (к чему Пузырей нередко призывает своих оппонентов), достаточно наивны, ведь в тексте все и ничего, не поставив специально глаз с помощью той же интерпретации, ничего в тексте, кроме непосредственного смысла, увидеть нельзя. Возможно, что автор текста и стремился предъявить эту «кондицию» и осознавал ее, но, поскольку без нашей интерпретации она в тексте автора не видна, лучше считать, что ее там и не было. В противном случае мы открываем широкий простор для произвола, ведь каждый интерпретатор, а их десятки, если не сотни, станет утверждать, что именно он довел текст до кондиции. Другое дело, если бы А. Пузырей нам показал, что автор текста действительно, осознавал данную кондицию (что невозможно сделать на основе только данного текста), и он так строил текст, чтобы она там «торчала».           
Как же на основе основных положений феноменологической философии психотерапевты формулируют свой подход и более конкретные представления? То, что «само себя показывает», превращается у них в  пациентов и самих психотерапевтов. Процесс «показывания», явление феномена в «просвете», зазоре бытия, превращается в проявление свободы и выявление сути человека, ведущих или к исцелению или положительному терапевтическому эффекту. В основе этого процесса лежит подлинное присутствие, понимание другого, общение, анализ переживаний; обратим внимание, уже, действительно, психологические установки.       
«В то время как прежнее понятие здоровья касалось только способности человека держаться успешно и без болезней в обыденном мир, обращенная к личности медицина (и психотерапия. – В.Р.) расширяет представление о здоровье до понятия «ис-целения», до обретения возможности «бытия целым»… В лучах того света, с которым встречается в этом случае человек, пробуждается собственный свет в нем самом, и благодаря этому начинается внутренняя работа творческой внутренней трансформации»
.  
«Феноменология оставляет другого свободным, она пытается увидеть его в его сущности, а не завладеть и использовать его… позволяет человеку оставаться свободным и благодаря любящему взгляду создать пространство, в котором сущность другого человека могла показать себя, проявиться и стать присутствующей для нас
. 
«Сегодня дазайн-анализ обозначает также психотерапевтический подход, ставящий своей задачей высвобождение индивидов к тому, чтобы они могли реализовать свои наиболее-собственные возможности бытия-с вещами и с другими людьми… у психотерапии есть только одна цель: вернуть невротически ущербным мужчинам и женщинам их изначальную открытость и свободу, дать им то, что уже «принадлежало» им – свободу распоряжаться возможностями их собственной экзистенции тем способом, который согласуется с их собственными ощущениями, суждениями и дарованиями»
.  
«Развитие способности чувствовать целое приводит к мощному терапевтическому эффекту. Вспомним корни слова исцеление – это и есть обретение целостности»
.
Как мы видим, практически все авторы утверждают, что феноменологический подход позволяет добраться  до сути человека (его целостности, собственной природы, изначальной открытости и т.п.), что автоматически дает терапевтический эффект или непосредственно исцеление. Один только вопрос: как в этом убедиться, действительно ли это так? А вдруг, все наоборот: феноменологический подход закрывает путь к сути человека и не дает никакого исцеления? Конечно, я не прав, но пусть феноменологии мне докажут обратное. Пока же я ясно вижу, что их утверждения простой символ веры; если они и обосновываются, то только отсылкой к авторитетам – Гуссерль, Хайдеггер, Дюркхайм или к отдельным свидетельствам (см. пример Лэнгле по поводу психотерапевта Michael Mahoney
). Однако известно, что ни авторитеты и отдельные примеры ничего не доказывают. 
Кроме того, что значит суть той или иной личности? Феноменологии говорят об открытости, свободе, способности к внутренней трансформации, к новому. Представим на минуту, что мы предложили эти ценности среднему россиянину. Наверняка он замашет руками, скажет «чур-чур меня, вы что хотите моей погибели, с такими качествами личности я наверняка пропаду и очень быстро». Можно, конечно, сказать, что феноменологии имеют в виду не среднего человека, а «человека возможного». И в этом случае вопросы остаются: что нам делать с обычными людьми, которые чаще всего и приходят к психотерапевтам, а также, почему указанные качества специфичны для человека возможного, да и кто это такой возможный человек?  

Ну, ладно пусть даже человек возможный. Однако разве он сидит в том или ином человеке и ждет, пока феноменолог даст ему возможность проявиться и появиться на свет в зазоре бытия и психотерапевтического творчества? Возможный человек – это наш идеал или проект, и, чтобы они состоялись в жизни, нужно еще много чего сделать: создать нужные условия, убедить кого-то в необходимости новой жизни, посмотреть, что из этого получается конкретно, может быть, совсем не то, что замышлялось, и прочее. Ну, примерно так, как Платон сделал это по отношению к античной любви: спроектировал новую любовь в «Пире» и убедил своих слушателей; а дальше платоническая любовь быстро завоевала становящуюся античную личность, но и обнаружила свои недочеты (см. подробнее
). Другими словами, возможный человек – это не гомункулус, который  в нас сидит и до поры до времени дремлет как Илья Муромец, а определенный ответ на вызовы времени и наша конструкция (проект), который еще нужно реализовать, и вовсе не факт, что это получится.    
Я бы не хотел вместе с водой выплеснуть ребенка. Дело в том, что феноменологический подход вовсе не мираж и заблуждение, он, действительно, в определенных границах революционен и многое дал, в том числе и для психотерапии. Здесь придется сделать отступление и вспомнить, что я выше писал о  феноменологии. Как мы помним, Гуссерля и его последователей не устраивали те способы философского осмысления и объяснения, которые сложились в XVIII, начале XIX столетия. Эти способы были ориентированны на естествознание как идеал науки и предполагали субъект-объектную трактовку познания. С точки же зрения феноменологов, объяснению подлежали новые подходы, разные способы научного объяснения одних и тех же феноменов, искусство и другие символические системы наряду с наукой, творчество в широком смысле слова.

Чтобы преодолеть обусловленность творчества со стороны сложившихся систем философского осмысления, а также объяснить возможность открытия новых явлений и реальностей, феноменологи стали настаивать на необходимости мыслить беспредпосылочно и анализировать опыт творчества,  в котором новые реальности конституируются. В этом плане и «бытие» Хайдеггера, как «сокрытое», можно понять в смысле установки на признание еще не выявленных и нереализованных способов осмысления и объяснения определенных явлений. Понятно, что эти способы разные и большей частью располагаются в будущем, то есть нам они неизвестны и в настоящее время принципиально не могут быть охарактеризованы; впрочем, ситуация не меняется и для мыслителей, идущих вслед за нами - перед ними тоже неизвестное будущее. 

Не менее важным было введение Гуссерлем принципа интенциональности, позволяющего опираться не на начала философии, а на собственный опыт творчества. Но принцип интенциональности нужно понимать двояко: с одной стороны, он требует от мыслящего настроиться на предметность, с другой – перестроить самого себя, свое мышление, правильно в нем установиться (отсюда, в частности, постоянный рефрен Хайдеггера – «мы еще не мыслим»).  

В плане концептуализации феноменологи опирались, с одной стороны, на переосмысленные психологические представления, с другой – на традиционно философские, тоже переосмысленные. Отсюда двойная (или множественная) трактовка всех феноменологических основоположений. Скажем, сознание, по Гуссерлю, это и переживания, и онтология, открытость тут-бытия, по Хайдеггеру, и состояние последнего, и допредикативное понимание, и расположенность (настроенность), и проект.  

Однако реальный феноменологический анализ, как я стараюсь показать, представляет собой не столько реализацию представлений, соответствующих «феноменологической концептуализации», сколько особую методологию и мыслительную работу, позволяющие увидеть новое, конституировать новую предметность и реальность. При этом могут быть использованы самые разные средства и методы, важно лишь, чтобы в результате это новое проявилось и появилось. 

В этом отношении феноменологическая работа принципиально двухслойна: в одном слое феноменолог использует обычные инструменты и способы работы, в другом – он отслеживает свое сознание на предмет становления нового, выявления новой предметности и реальности. Иначе говоря, я утверждаю, что феноменологическая работа не образует собой целого; она входит как необходимая составляющая в более сложное образование творчества-познания. Эта составляющая концептуализируется через работу сознания, что, возможно, так и привлекает психологов, если вспомнить, что сознание, а не психика выступало первым предметом психологии. 
Кроме того, феноменологи в полемике с односторонними подходами к изучению явлений, которые блокировали творчество, а часто и саму возможность правильно понять явление, как раз и выплеснули с критикой самого ребенка – идеализацию как совершенно необходимое условие всякого познания. Действительно, и философское и научное познание предполагает построение «идеальных объектов», которые позволяют приписывать явлению определенные характеристики и удерживать эти характеристики в ходе дальнейшего изучения. Причем, это не отрицает, а наоборот впервые дает возможность, как говорят феноменологии, явлению появиться. Именно потому, что Платон, давая определения, приписывает любви в «Пире» определенные характеристики (любовь – это гармония, разлитая в космосе, это поиск своей половины и стремление к целостности, это вынашивание духовных плодов, это не бог, а гений) платоническая любовь появляется для читателей «Пира».     
Наконец, современное познание вовсе не предполагает односторонние подходы, не реагирующие на особенности и природу изучаемого явления. Напротив, хорошее современное исследование, особенно, в области гуманитарной науки удовлетворяет самым строгим требованиям феноменологов. Оно ориентировано на уникальный объект и уникальную стратегию, старается предоставить «голос» изучаемому феномену, процессуально представляет собой поиск и челночное движение, ничего общего не имеющие с простым применением методов. В качестве иллюстрации могу привести собственное гуманитарное исследование жизни А.С. Пушкина.      
Читая однажды письма Пушкина, я поймал себя на мысли, что мне совершенно не понятны ни поступки, ни высказывания великого поэта, особенно по отношению к женщинам, кутежам и карточной игре. В то же время, и игнорировать свое непонимание я не мог, слишком велико в моей душе было значение Пушкина, следуя за Мариной Цветаевой, я вполне мог сказать - “Мой Пушкин”. Я не мог жить с таким пониманием, точнее непониманием, и отмахнуться от возникшей проблемы. Читая дальше письма, я с определенным удовлетворением отметил, что сходная проблема не давала покою и Петру Чаадаеву. Не правда ли, удивительно: Чаадаев пишет, что Пушкин “мешает ему идти вперед”, спрашивается, при чем здесь Пушкин, иди вперед, если хочешь. Но в том-то и дело - если Пушкин мой, во мне, часть моего я, то не могу отмахнуться, если не понимаю или не одобряю его поступки. 

В результате я вынужден был начать сложную работу. Вспомнив совет Михаила Бахтина, который писал, что “чужие сознания нельзя созерцать, анализировать, определять как объекты, как вещи, - с ними можно только диалогически общаться, думать о них - значит говорить с ними, иначе они тот час же поворачиваются к нам своей объектной стороной”, я предоставил голос самому Пушкину, чтобы он отвечал на мои недоумения. Для этого я искал в его письмах ответы на мои вопросы, пытался встать в позицию Пушкина, увидеть мир его глазами, сам и с помощью Ю. Лотмана реконструировал его время, нравы, обычаи и т. д. и т. п. Например, после поисков я понял, что Пушкин был романтиком, что карточная игра в его время имела совершенно другой смысл, чем в наше (это была форма преодоления несвободы), что отношение Пушкина к женщинам отчасти было обусловлено тем, что он был помещиком, что на Пушкина большое влияние оказывали его друзья, не согласные с его образом жизни, наконец, и сам Александр Сергеевич все больше осознавал несоответствие своего образа жизни с ролью национального поэта России. 

Опираясь на все это, то есть сконструированный мною образ Пушкина (идеальный объект), я смог показать, что на рубеже 30-х годов с Пушкиным происходит духовный переворот. Он пересматривает свою жизнь, отказывается от прежних ценностей, принимает на себя ряд задач, направленных на служение России. Я анализировал поступки Пушкина и старался понять их мотивы, короче делал все, чтобы Пушкин, действительно, стал моим, чтобы Пушкин, как писал Чаадаев, позволил мне идти своим путем, чтобы я смог жить вместе с Пушкиным. Не знаю, как это выглядит со стороны, но психологически мне это, в конце концов, удалось.

При этом я, безусловно, вел исследование творчества Пушкина, но главным было не подведение Пушкина под какую-то известную мне схему или теорию творчества, а движение в направлении к Пушкину и, тешу себя надеждой, движение Пушкина ко мне, поскольку я старался предоставить Пушкину полноценный голос. То есть мое исследование, как тип мышления представляло собой создание условий для нашей встречи, для общения. Структура и “логика” мысли задавались в данном случае не только правилами, категориями или построенными ранее схемами, хотя все это я использовал по мере надобности, а именно работой, направленной на встречу и общение с Пушкиным. 
В рассмотренном исследовании можно увидеть все основные характеристики гуманитарного познания. Постижение явления (жизни Пушкина) путем конструирования идеального объекта (я приписывал Александру Сергеевичу различные характеристики – он романтик, на него влияли его друзья и т д.). Опора на факты (письма Пушкина и события, установленные другими исследователями). Стремление дать научное (культурологическое и психологическое) объяснение. Движение в пространстве разных точек зрения (я начал с обсуждения противоположных оценок личности и жизни Пушкина). Попытка правильно понять тексты (письма Пушкина и высказывания о нем). Сознательное проведение в исследовании своих ценностей – культурологических, гуманитарных, методологических. Подчинение исследования задаче общения с Пушкиным, встречи с ним. Непрерывный поиск, неоднократное возвращение назад для уточнения исходной постановки задачи, постепенное нащупывание нужной стратегии и характеристик, что психологически я воспринимал как то, что передо мною выходила в просвете бытия, всплывала подлинная жизнь нашего великого поэта
. 
И еще, приведенное исследование было не только гуманитарным, но и психологическим, ведь я изучал личность Пушкина, его поступки и особенности сознавания им социальной действительности. 


Что же из феноменологии взяли психотерапевты? Прежде всего, гуманитарный подход, который, правда, понимается ими как феноменологический. Действительно, установки на понимание, общение, признание уникальности каждой рассматриваемой ситуации (случая), а следовательно, понимание невозможности просто применить какой-то заранее известный подход, наконец, установка на удержание целостности и уникальности человека – общие для обоих подходов. Кроме того, психотерапевты феноменологической ориентации усилили позицию клиента, подчеркивая необходимость предоставления ему полной свободы, и усилили собственную позицию, требуя от самого психотерапевта принципиальной открытости.  
«Для того чтобы встретить Person Другого, распознать что идет из этого внутреннего источника, требуется установка моей собственной открытости, которая как бы приглашает Другого быть здесь со своей креативной потенции… Здесь важно увидеть различие между объяснением и пониманием. Феноменология не объясняет, она понимает»
.   
«В психологическом отношении феноменология – это методология практики понимания, метод решения практических задач (понимание – это практическая задача, его нельзя достичь раз и навсегда, но необходимо достигать каждый раз заново. Это, разумеется, не отвергает знания, которое как раз характеризуется тем, что приобретается однажды, а служит всегда)…Психологическая практика может в явном виде не касаться философских оснований метода, но при этом быть феноменологической, если она направлена на открытие нового горизонта, понимания существа, случая, человеческой уникальности во всей целостности мультиперспективе пространств и времен»
.  
Я бы согласился со всем, но что дальше, каким образом, кроме общения и понимания, вы хотите помочь вашему клиенту, неужели вы думаете, что этого достаточно? Не спорю, и понимание Другого, и общение – вещи очень важные, помогающие жить. Почему ближайший эффект психотерапевтической помощи нередко  бывает положительным? Не потому ли, что с клиентом общаются, его понимают, обсуждают его жизнь и проблемы. Не потому ли, что помогает клиенту специалист-психолог, который "знает" и поэтому может сказать, что с человеком, обратившимся за помощью, происходит на самом деле, отчего проистекает его неблагополучие и, главное, как от него избавиться. Клиент начинает понимать, что с ним происходит, у него появляется надежда. 

Разве недостаточно этих трех факторов: участия и помощи - раз, понимания происходящего - два, появившейся надежды на улучшение - три, чтобы пациенту "стало лучше"? Даже, если на самом деле (это на самом деле становится ясным или значительно позднее или в специальном анализе) предложенная и принятая психологическая помощь была или неэффективной или вовсе вредной, усугубившей неблагополучие клиента! 

"Что же ценного, - спрашивает В.Н. Цапкин, - мы можем извлечь из обширной литературы по исследованию психотерапии? Важнейшими факторами, влияющими на эффективность психотерапии, независимо от теоретической ориентации психотерапевта, являются, согласно исследованиям Дж. Фрэнка (Frank, 1961), вера психотерапевта в действенность своего метода и вера пациента в помощь своего психотерапевта. Дж. Мармор (Marmor, 1975) в своем исследовании делает два главных вывода. Во-первых, эффективность психотерапии зависит не столько от метода, сколько от опыта и личности психотерапевта; этот вывод сделан на основании сопоставления результатов психотерапии, проводившейся, в частности, представителями различных психодинамических ориентаций (психоаналитиками, юнгианцами, адлерианцами) и поведенческими терапевтами. Во-вторых, во всех видах психотерапии действуют одни и те же  психотерапевтические факторы (хотя и в разных пропорциях): 1) установление особого контакта между психотерапевтом и пациентом - исходная предпосылка, на которой строится психотерапия; 2) ослабление напряжения на начальной стадии, основанное на способности пациента обсуждать свои проблемы с лицом, от которого он надеется получить помощь; 3) расширение репертуара когнитивных схем за счет информации, получаемой от психотерапевта; 4) оперантная модификация поведения пациента за счет позитивно-негативного подкрепления со стороны терапевта, а также коррективного эмоционального опыта в терапевтических взаимоотношениях; 5) приобретения социальных навыков благодаря идентификации с психотерапевтом; 6) убеждение и внушение, явное или скрытое; 7) усвоение и отработка адаптивных паттернов поведения при эмоциональной поддержке со стороны психотерапевта. Что же касается исследований, посвященных оценке эффективности различных психотерапевтических подходов, то они, на наш взгляд, по существу зашли в тупик"
.

Никто не отрицает эвристической ценности феноменологических принципов именно в плане установок на понимание, общение, признание уникальности каждого случая, поиск нестандартных решений, работу психотерапевта с самим собой, достижение свободы и целостности. Проблема в другом, как можно помочь человеку, если феноменолог-психотерапевт останавливается как раз там, где надо начинать исследование, выяснять реальные проблемы вашего пациента, искать уникальные способы и пути решения этих проблем. Можно ли, например, считать исследованием работу Т. Буякас, выясняющую, что переживали студенты, что с ними происходило, если они принимают следующую инструкцию: 

«Внимательно вслушайтесь в окружающее Вас пространство; всмотритесь в объекты, которые его наполняют. Может быть, какой-нибудь из них обращает на себя особое внимание: заговаривает или как-то заигрывает с Вами? Попробуйте открыть себя навстречу этому призыву так, чтобы добраться до сущности этого ощущения, до его корня, первоосновы, скрытой за тем, что захватило Ваше внимание. До своего Большого Я – состояния целостности и творчества, которое дает начало всему остальному. Оставайтесь в этом состоянии. Просто пребывайте в переживании сущности того, что захватило Ваше внимание. Позвольте себе чувствовать и воображать, какой могла бы быть жизнь, если бы Вы были близки к этой сущности». Дальше Буякас пишет. «Возможно ли через внимание к предпочтениям своей души обнаружить те смыслы и ценности, которые в настоящий момент уже «влекут жизнь так, как это подобает только ей одной. Исследование этого вопроса составило задачу данной работы. Одновременно в этом исследовании мы преследовали и психотехническую задачу: найти способ самообнаружения  актуальных живому настоящему человека смыслов
.  
Здесь, как мы видим, весь джентельменский набор символов веры наивного феноменолога-психотерапевта. Но более существенно, что работа идет со студентами, не имеющими абсолютно никаких проблем, что их приглашают поиграть в любопытную  игру, что тешат их сознание возвышенными формулами, что от них в научном плане ничего не требуют. Зато прививают убеждение, в соответствии с которым психотерапия – это приятное и ни к чему не обязывающее занятие, ну совершенно произвольное.   
Когда феноменологии-психотерапевты говорят об исследовании, то они под этим имеют в виду вовсе не то, что под исследованием понимается в науке. Сделаем еще раз отступление. В отличие от науки как «парадигматической системы» научные исследования в качестве «синтагматического образования» позволяют получать новые знания и теоретические представления за счет специальных процедур и активности исследователя (исследователей). Хотя наука существует много веков о научных исследованиях заговорили довольно поздно, только в конце XIX, начале XX столетия. И вот почему. В этот период возникла необходимость оценивать качество научных работ, например, в целях финансирования. Возьмем такую типичную ситуацию: аспирант должен в течение трех лет начать и завершить научное исследование,  то есть, заданы сроки. Более того, аспирант понимает, что, когда он выйдет  на защиту, члены диссертационного совета будут оценивать качество его работы. Или другой пример. Объявлены гранты на проведение научных исследований. Соответственно, получатель гранта понимает, что он должен закончить исследование в определенный срок. При этом исследование должно быть качественным – иначе  финансирование будет прекращено или в следующий раз не дадут грант. Таким образом, он вынужден не просто осуществить научное познание и получить знания, но должен выполнить его в ограниченные сроки и качественно. Для этого, в свою очередь, свою научную работу он должен планировать и организовывать, в том числе, обращаясь к  методологии.  

Итак, такой вид научного познания, который предполагает оценку качества и сроков, а также планирование и методологическое сопровождение можно назвать исследованием. Научное исследование должно быть продуктивным, то есть заканчиваться или получением новых знаний, или приводить к новым представлениям по поводу рассматриваемого явления, или демонстрировать, что поставленные цели и задачи были неверными (это тоже может рассматриваться как результат научного исследования). Но во всех случаях  научное исследование предполагает задание «объекта исследования», даже в том случае, когда он только предполагается. Сколько гипотез не подтвердились, а, тем не менее, были проведены полноценные исследования. Задание и полагание объекта исследования позволяет относить к нему эмпирический материал, создавать на его основе факты, высказывать предположения о строении этого объекта. 

В научном исследовании познание явления происходит способом конструирования идеальных объектов и описывающих его понятий. Хотя уже в самом начале исследования, ученый или философ задает  объект исследования, конкретные его характеристики и свойства ему неизвестны. Объект исследования задается или категориально, например, предполагается, что -  это процесс или структура (например, при изучении деятельности) или он просто кладется как явление с неизвестными свойствами, и затем уже идет работа с эмпирическим материалом, конструирование на его основе фактов, проблематизация, формулирование гипотез, построение теоретических положений, обоснование этих построений и прочее. Другими словами, конструируя идеальные объекты, исследователь выясняет и проясняет строение и особенности исследуемого явления. 

Важной характеристикой научного исследования выступает его «контекст». Любое исследование включено в более широкое целое (научное познание, философскую или методологическую работу, проектирование, инженерную деятельность и т. п.), которое и задает контекст исследования. Контекст существенно определяет характер научного исследования: постановку проблем, природу и некоторые особенности объекта исследования, требования к продукту исследования и ряд других моментов. 

Научное исследование предполагает поиск решений, преодоление сопротивления материала, рефлексию и оценку того, что получается, возвращение к началу исследования для коррекции, челночное движение (то есть неоднократное возращение назад для определения более правильной стратегии работы, формулирования более верных предположений), оформление полученных результатов. Как правило, вся эта сложная работа научного исследования не отражена в конечном продукте работы исследователя. Оформляя свое исследование в соответствии с существующими требованиями, он приводит лишь его результат (новое знание, закономерность, конструкцию идеального объекта, новые понятия, отрицательный результат исследования и прочее). Результатом исследования может считаться и проблематизация, и выделение новых фактов, и обоснование полученных результатов, - все зависит от значимости этих моментов и времени, затраченного на исследование. Сложность выделения того или иного исследования заключается в том, что в этом процессе участвует не только сам исследователь, но и тот, кто оценивает или изучает исследование. По сути, этот момент является неустранимым. Исследование как завершенное целое столько же результат усилий самого исследователя, сколько и тех субъектов, которые оценивают и осмысляют исследование.     

 
Конечно, это идеал, но нельзя же исследованием называть организацию общения и понимания или во всех отношениях приятное занятие, весьма далекое от научного познания. Если Вы, господа феноменологии, утверждаете, что феноменологическое исследование ничего общего не имеет с этим идеалом, то, пожалуйста, покажите, как  возможно феноменологическое познание и в чем его особенности. В свое время В. Дильтей и М. Бахтин не пожалели многих лет своей жизни, чтобы обсудить условия возможности гуманитарного познания, а также его особенности. То же самое предстоит сделать и относительно феноменологического познания. И не надо ссылаться на авторитеты – Гуссерль, Хайдеггер, да, они обсуждали сходные проблемы для своего времени, но сегодня совершенно другая ситуация, и эпистемическая, и практическая, и социальная. К моей радости, ситуация в психологии стала меняться, пошли обсуждения не только судьбы психологической науки в целом, но и конкретных теорий и практик. Будем надеяться, что эти обсуждения помогут психологам преодолеть кризис, первую волну которого еще в 20-е годы прошлого столетия обсуждал Л.С. Выготский. Понятно, что с того времени много воды утекло – и психология другая и кризис другой.      
Глава третья. От феноменологии к методологии.
1. Не является ли методология альтернативой феноменологии?

Ну, какая же это альтернатива! - скажет феноменолог. Методолог не может и шагу ступить без своих костылей – методов, схем, рефлексии, науки, проектирования, в то время как феноменолог весь этот сложный арсенал инструментов с успехом заменяет своим собственным сознанием и работой. Он так устанавливается, приводит себя в такое «основонастроение», превращает себя в такое «событие», что интересующий мыслителя «предмет сам является».  

«Всякое сущностное мышление, - пишет М. Хайдеггер, - требует, чтобы мысль и положения каждый раз заново как металл выплавлялись из основонастроения. Если основонастроение отсутствует, то все есть лишь принужденный звон понятий и словесных оболочек… Мышления бытия как  событие – это изначальное мышление, которое как размежевание с первым началом готовит начало другое…Событие: надежный свет осуществления бытия в самом крайнем горизонте внутренней нужды исторического человека»
.

Более того, скажет феноменолог, методология в своем желании все контролировать, делать ясным и операциональным, просчитываемым и управляемым, невольно выплескивает вместе с «ошибочными способами мышления» самого ребенка – с одной стороны, уникальный феномен, который никогда не может быть вычислен и прояснен до дна, а часто именно этим прояснением затемняется, с другой –  саму мысль, суть которой в том, чтобы готовить следующую, новую мысль. Хотя методология, продолжит свою критику феноменолог, претендует на то, чтобы развивать  мышление, она, вынужденная опираться на свои костыли, невольно смыкается с мировоззрением и метафизикой.

«Философия это всегда начало, и она требует преодоления самой себя. 

Мировоззрение должно отказывать себе в новых возможностях, чтобы оставаться самим собой…Тотальное мировоззрение закрывается от открытия своего основания и исследования основания империи своего «созидания»: т.е. его созидание ни в коей мере не может прийти в свою сущность и стать свер-себя-созиданием, потому что тотальному мировоззрению пришлось бы в таком случае поставить себя самое под вопрос. Отсюда следствие: созидание заранее заменяется производством…

«Мировоззрению» может быть противопоставленным лишь вопрошание и решимость к тому, что стоит вопрошания. Всякая попытка опосредования (то есть использование методов, концептов, схем и прочих средств методологии. – В.Р.) – с какой бы стороны она не предпринималась – ослабляет позиции и устраняет поле для возможности подлинной борьбы»

«Способ рассмотрения этого вопроса (о смысле бытия. – В.Р.) является феноменологическим. Тем самым это исследование не предполагает ни определенной «точки зрения», ни определенного «направления», потому что феноменология не есть и не может стать ни тем, ни другим, пока она понимается правильно»
.

Но не являются ли сами эти размышления М. Хайдеггера методологией? Ну, да, методологией, озабоченной преодолением завалов, созданных мировоззрениями и «натуралистическими» концепциями, описывающих реальность как таковую. Методологией, ставящей своей целью – удержать уникальность явления, очистить его от существующих односторонних точек зрения (опосредований и редукций), взять его, так сказать, неповрежденным. Но реалистичен ли такой проект, не будет ли  неповрежденный феномен – кантианской «вещью для себя», которую мы можем помыслить, но ничего конкретного о ней сказать не в состоянии? Чтобы выработать отношение к критике методологии со стороны феноменологов, рассмотрим более подробно, что такое методология, начав с ее истоков и противопоставив фигуре Хайдеггера – равномощную фигуру, создателя крупнейшей методологической отечественной школы методологии, Г.П. Щедровицкого.   

2. Исторические предпосылки методологии.
 Рассмотрим кратко, как замышляется подход, который сегодня мы может назвать методологическим. В "Великом восстановлении наук" Френсис Бэкон утверждает, что руководящей наукой является "наука о мышлении", но само мышление предварительно должно быть подвергнуто сомнению и "новому суду"
. И о "методе" первым заговорил Бэкон, а вовсе не Декарт, как обычно считается. 

Что же произошло в Новое время, почему Бэкон и Декарт рассматривают мышление как руководящую науку, одновременно подвергая традиционное мышление "принципиальному сомнению" (критике)? И каким образом мышление может направлять мысль, на что оно само при этом опирается? Ведь Бог уже не участвовал непосредственно в социальной "игре", не определял поведение человека. 

Однако остается разум (ум, мышление), который еще в предыдущую эпоху все больше начинал пониматься в качестве  направляющего и осмысляющего начала. Обратим внимание хотя бы на Николая Кузанского, отождествившего ум с душой и приписавшего ему руководящее значение 

"Ум, - писал он, - есть живая субстанция, которая, как мы знаем по опыту, внутренне говорит в нас и судит и которая больше любой другой способности из всех ощущаемых нами в себе духовных способностей уподобляется бесконечной субстанции и абсолютной форме"
. 

При этом мышление (ум, разум) тоже начинает (по аналогии с природой)  пониматься двояко: в естественном залоге и в искусственном (то есть, и просто как природная способность человека, и как способность, так сказать, искусственная, окультуренная, "стесненная" искусством). Именно такое окультуренное ("законно приниженное") мышление вводится Бэконом и рассматривается им как руководящее начало на том пути, который должен вывести человека из хаоса и помочь овладеть природой. 

"Здание этого нашего Мира, - пишет Бэкон, - и его строй представляют собой некий лабиринт для созерцающего его человеческого разума, который встречает здесь повсюду столько запутанных дорог, столь обманчивые подобия вещей и знаков, столь извилистые и сложные петли и узлы природы... Надо направить наши шаги путеводной нитью и по определенному правилу обезопасить всю дорогу, начиная от первых восприятий чувств... но, прежде чем удастся причалить к более удаленному и сокровенному в природе, необходимо ввести лучшее и более совершенное употребление человеческого духа и разума... путь к этому нам открыло не какое-либо иное средство, как только справедливое и законное принижение человеческого духа"
.

Отметим два момента. Во-первых, начиная с эпохи Возрождения, когда элиминируется непосредственное участие Творца в управлении мышлением человека, возникает сложнейшая проблема: понять, как, «стоя» в мышлении, не выходя из него, управлять мышлением? Во-вторых, «законное принижение» человеческого духа, Бэкон, вероятно, понимает именно в ключе управления, как иначе можно понимать термины «направить», «обезопасить», «принижение»? 

Но окультуренное, законно приниженное, "стесненное искусством" мышление, Бэкон понимает еще и одним образом: такое мышление, подчинено новой логике, ориентированной на создание инженерии, и очищено критикой, позволяющей усвоить новые представления. Последнее требование –  естественное условие развития мышления: чтобы мыслить по-новому, необходимо было преодолеть традиционное сложившееся мышление и представления. Новая логика вкупе с критикой традиционного разума и есть по Бэкону то искусство, которое превращает "предоставленный сам себе разум" в разум (мышление), которым человек может руководствоваться. 

Задача построения «науки о мышлении», которую сформулировал в своих трудах Бэкон, показывает, что формирующийся инженерный подход распространяется им на само мышление. Вероятно, Бэкон считает, что мышление, как и все остальное, – это одно из природный явлений, а, следовательно, законы мышления можно описать в новой науке. В этом случае на основе выявленных законов можно будет строить и эффективные методы познания.  

Но что Бэкон делает реально? Он ведет критику традиционных представлений человека (Бэкон называет их «Идолами Разума»). Формулирует новые ценности и представления. Доказывает, что главное в познании - не силлогистические доказательства, а индукция и опыт, позволяющие приводить людей "к самим вещам и связям вещей". Наконец, на примере "исследования формы тепла" создает образец нового способа построения знаний (это и есть прототип первого метода). Кстати, и мышление Бэкон истолковывает соотносительно с выстроенным методом. Действительно, сконструировав метод индукции, Бэкон и само мышление вкупе с наукой истолковывает как индукцию, направляя многочисленные стрелы против силлогистического истолкования мышления Аристотелем.  
Напротив, Декарт, ориентируясь на образцы математики, конструирует другой метод - дедукцию; соответственно, мышление и науку он понимает во многом как дедукцию. 
И для Канта образец науки - математика и естествознание, и мышление (разум) Кант понимает соответственно. Кроме того, для Канта (как и для Ф.Бэкона) мышление предполагает критику, что тоже соответствует реальной практике его работы. 

«Задача этой критики чистого разума состоит в попытке изменить прежний способ исследования в метафизике, а именно совершить в ней полную революцию, следуя примеру геометров и естествоиспытателей... если метафизика вступит благодаря этой критике на верный путь науки, то она сможет овладеть всеми отраслями относящихся к ней знаний»
.

Но вроде бы, критика и наука - вещи разные. Да, это разные дисциплины ума. Но если подобно Канту трактовать разум в качестве управляющей инстанции, законодателя, вынужденного, тем не менее, изменять самого себя, опираясь на себя, и - вслед за Кантом - сводить это изменение к квазиинженерному действию, которое подобно всякому инженерному действию должно опираться на "вечные и неизменные законы" природы (конкретно, "законы разума"), то критика разума и создание науки о разуме выступают как две стороны одной и той же монеты.  

В своей программе Ф. Бэкон фактически формулирует две разные задачи: создать “науку о мышлении”, позволяющую описывать методы, и, используя эти методы, построить новые науки. Однако если вторую задачу  начинает решать сам Бэкон, и продолжает, хотя и иначе, Декарт (и за ними многие другие философы и ученые), то первая задача вплоть до ХХ столетия, так и не была в философии решена. В начале 60-х годов Г.П. Щедровицкий, критикуя традиционную логику и противопоставляя ей содержательную логику как  программу исследования мышления, пишет: 

“Естественным и вполне закономерным итогом разработки логики в этом направлении явилась формула: логика исследует не мышление, а правила формального выведения, логика - не наука о мышлении, а синтаксис (и семантика) языка... Одной из важнейших особенностей содержательной логики является то, что она выступает как эмпирическая наука, направленная на исследование мышления как составной части человеческой деятельности”
. 
Но еще раньше в работе “Языковое мышление” и его анализ” (1957) Г. Щедровицкий обсуждает методы исследования мышления. Однако, продумывая исходный замысел методологии,  можно заметить, что для того, чтобы приступить к исследованию мышления, последнее должно рассматриваться как противопоставленное познающему субъекту, как объект исследования. Но даже Кант еще не мог встать на такую позицию. Он понимал мышление как реальность существующую, а не создаваемую. 

Потребовалась революция мысли, произведенная К. Марксом, чтобы выйти на другое понимание сначала бытия, а затем, но значительно позднее, и мышления. Маркс утверждает, что мир - это продукт естественно-исторического процесса и общественной практики людей, и что главная задача - не объяснить мир, а его переделать в соответствии с историческими законами. За этими тезисами Маркса стоит и новая революционная практика и новые социально-инженерные (технологические) способы мышления.      

Действительно, еще одной важной предпосылкой современной методологии можно считать влияние  технологического мироощущения; последнее облегчило намеченное уже Марксом истолкование мышления как деятельности и как объекта преобразования. В тридцатые годы ХХ столетия Л.С. Выготский в работе «Мышление и речь»  рассматривает мышление человека как феномен не только естественный, но и  творимый самим человеком, который «овладевает» течением собственных психических процессов и «направляет» их на решение стоящих  перед ним задач. 

Для Щедровицкого возможность не только организовывать, но и управлять мышлением кажется само собой очевидным. 

«Это, - пишет он, - очень важный и принципиальный момент в понимании характера методологии: продукты и результаты методологической работы в своей основе – это не знания, проверяемые на истинность, а проекты, проектные схемы и предписания. И это неизбежный вывод, как только мы отказываемся от слишком узкой, чисто познавательной установки, принимаем тезис К. Маркса о революционно-критическом, преобразующем характере человеческой деятельности и начинаем рассматривать наряду с познавательной деятельностью также инженерную, практическую и организационно-управленческую деятельности, которые ни в коем случае не могут быть сведены к получению знаний. И естественно, что методология как новая форма организации мышления и деятельности должна охватить и снять все названные типы мыследеятельности»
.
3. Идея деятельности как разрешение основной дилеммы методологии: конструирование или исследование мышления. 
В ряде своих работ Щедровицкий ясно осознает, что онтологические представления об изучаемых объектах он порождает сам, приписывая этим объектам на методологических схемах определенные характеристики. При этом чуть ли не главную роль в этой процедуре, считает Щедровицкий, играют средства методолога и рефлексия его опыта мышления. Другими словами, один из главных источников новых знаний и идей, по Щедровицкому, это представления самого методолога. 

“Осуществляется полный отказ от описания внешнего объекта. На передний план выходит рефлексия, а смысл идеи состоит в том, чтобы деятельно творить новый мыследеятельный мир и вовремя его фиксировать, - и это для того, чтобы снова творить и снова отражать, и чтобы снова более точно творить. Поэтому фактически идет не изучение внешнего объекта, а непрерывный анализ и осознание опыта своей работы”
.

“Система методологической работы создается для того, чтобы развивать все совокупное мышление и совокупную деятельность человечества... напряжение, разрыв или проблема в мыследеятельности не определяют еще однозначно задачу мыследеятельности; во многом задача определяется используемыми нами средствами, а средства есть результат нашей “испорченности”, нашего индивидуального вклада в историю, и именно они определяют, каким образом и за счет каких конструкций будет преодолен и снят тот или иной набор затруднений, разрывов и проблем в деятельности”
. 

Однако Щедровицкий понимает, что методологические претензии на управление мышлением предполагают специальные процедуры, позволяющие утверждать, что построенные методологические схемы являются не просто игрой ума методолога, а именно моделями и знаниями в отношении действительности.  

«Когда изображение объекта получено, то, отвечая на вопрос, каков же объект, мы можем сослаться на него и сказать (правда, в чистом полагании), что объект именно таков, каким он изображен в сконструированной нами схеме или, более общо, в системе полученных нами знаний. Но очень часто такого полагания просто недостаточно, ибо трудно или вообще невозможно представить себе, что в самом объекте могут существовать и иметь какой-либо смысл многие зависимости, отношения и связи, присутствующие в изображении. Это и понятно, так как они получились, как уже говорилось, по чисто формальной необходимости построить  из  сравнительно  простых  элементов  и  единиц  довольно сложное структурное целое. Связи, по смыслу своему, были, прежде всего, формальными и поэтому в известном смысле «фиктивными».

Но вопрос все же остается, поскольку изображения получены и должны, так или иначе соотноситься с эмпирической реальностью. По сути дела, это вопрос о «действительном смысле» построенных нами изобра​жений, т.е. об их претензиях на объективность и истинность. Поэтому, отвечая на этот вопрос, мы уже не можем ограничиться одним полаганием существования в объекте тех зависимостей, отноше​ний и связей, которые представлены на самом изображении, или утверждениями, что эти изображения есть особые проекции действитель​ной структуры объекта. Мы должны построить эту структуру и тем самым показать и доказать, что зависимостям, отношениям и связям, представ​ленным в схеме, действительно соответствуют особые зависимости, отношения или связи в самом объекте, такие, что они правильно изображаются (конечно, в том или ином «повороте» объекта) теми отношениями, зависимостями и связями, которые мы получили при построении нашего изображения»
. 
Вот здесь, показывает Щедровицкий, место исследованию мышления. Оно позволяет скорректировать конструктивную деятельность методолога, переведя ее из субъективного статуса в статус объективный. Поэтому необходимым условием методологической работы выступает построение методологических «теорий», которые дают возможность вести конструирование мышления на основе знаний и законов мышления.

“Развитая таким образом методология, - пишет он, - будет включать в себя образцы всех форм, способов и стилей мышления – методические, конструктивно-технические, научные, организационно-управленческие, исторические и т. д.; она будет свободно использовать знания всех типов и видов, но базироваться, в первую очередь, на специальном комплексе методологических дисциплин – теории мыследеятельности, теории мышления, теории деятельности, семиотике, теории знания, теории коммуникаций и взаимопонимания”
.

Но здесь возникает дилемма. Если исследование мышления и теории, то необходимо предполагать, что мышление наподобие объектов природы уже существует (сложилось) и не зависит от нашего изучения. В то же время достаточно очевидно, что методолог существенно изменяет мышление, если не вообще создает его на новой основе. К тому же сам Щедровицкий пишет, что методология – это не столько решение поставленных временем проблем, сколько филиация средств методологии, саморазвитие методологии. 

Разрешая эту дилемму, Щедровицкий выходит на идею деятельности, утверждая, что деятельность – это, во-первых, такая реальность, частным случаем  которой выступает мышление, во-вторых, сущностной характеристикой деятельности является развитие, в-третьих, развивается деятельность за счет методологии и методологов (их конструктивной деятельности и рефлексии), в-четвертых, деятельность может изучаться, поскольку представляет собой систему, а система – это не только искусственное, но и естественное образование. Поясню ситуацию, в которой вводилось понятие «деятельность»

Начиная с середины 60-х годов прошлого века, Щедровицкий осуществляет  методологическую экспансию в духе Л.С. Выготского в нескольких областях: языкознании, педагогике, науковедении, дизайне, психологии. Те, кому удалось видеть эту работу, вероятно, запомнили блестящие выступления и доклады Щедровицкого того времени. Как правило, его выступления были построены по следующему сценарию. Анализировалась познавательная ситуация в соответствующей дисциплине. Подвергались острой критике подходы и способы мыслительной работы, характерные для этой дисциплины, и утверждалось, что она находится в глубоком кризисе. Затем предлагалась новая картина дисциплины и намечалась программа ее перестройки и дальнейшего развития.   

При этом всегда осуществлялся методологический поворот: от предметной позиции Щедровицкий переходил к анализу мышления, деятельности, понятий, ситуаций и прочее. Например, от исследования психики, которым занимается психолог, к анализу того, как психолог мыслит и работает, какими понятия пользуется, какие идеалы науки исповедует, какие задачи решает психологическая наука и т. д. и т. п. Щедровицкий не только заставлял своих слушателей обсуждать несвойственные им разнородные реалии (процедуры мышление, понятия, идеалы, ценности, ситуации в дисциплине и прочее), но и предлагал новый синтез этих реалий, новое их понимание. В процессе анализа ситуаций в дисциплине и синтеза обсуждаемых реалий (назовем их «рефлексивными») происходила  реализация методологических ценностей и установок - исторического и деятельностного подхода, идеи развития, естественно-научного идеала, социотехнического отношения к действительности и т. д. 

Но почему, спрашивается, специалисты должны были следовать за Щедровицким, вместо своих объектов изучения переключаться на незнакомые им рефлексивные реалии, принимать предлагаемый синтез? Понятно, что одного обаяния Георгия Петровича здесь было недостаточно. Необходимо было подкрепить осуществляемую экспансию указанием на саму реальность. Посмотрим, какие к ней предъявлялись требования. Во-первых, новая реальность должна была переключать сознание специалиста со своего предмета на рефлексию его мышления и работы. Во-вторых, нужно было, чтобы эта новая реальность позволяла реализовать перечисленные ценности и установки (социотехническую установку, гипотезы о развитии мышления в истории, деятельностной природе мышление и другие). В-третьих, переключала на разнородные рефлексивные содержания. В-четвертых, склоняла к новому пониманию и синтезу этих реалий. В-пятых, подобная реальность должна пониматься двояко: как условие нормирования других (и себя) и, одновременно, как источник законов. Действительно, ведь нужно было оправдать и нормирование в отношении других и необходимость соблюдения  твердой «логики», что тогда понималось как подчинение законам некоторой природы. Конечно, это была не первая природа, а вторая, включающая людей и их деятельность. Однако, начиная с Канта, но особенно в трудах Гегеля, Шеллинга и Фихте, разрабатывается понимание второй природы (духа, интеллигенции, сознания), для которой были характерны развитие (развертывание), рефлексивные механизмы, включение процессов развития и обеспечивающих их условий в одно целое.   

Поскольку мышление еще в конце 50-х гг. было связано с деятельностью, а деятельность со времен Выготского и Рубинштейна понималась одновременно и как изучаемая реальность и как деятельность исследователя и практика, преобразующего реальность, поскольку после Гегеля и Фихте деятельность получила эпистемологическое истолкование (в ней порождались феномены сознания, понятия, знания), постольку опознание (полагание) Щедровицким новой реальности как деятельности вряд ли может удивить. Постепенно деятельность стала пониматься как особая реальность, во-первых, позволяющая развивать предметное мышление (в науке, инженерии, проектировании), во-вторых, законно переносить знания, полученные при изучении одних типов мышления, на другие типы мышления.

А как теперь, когда  вместо исследования мышления перешли к изучению деятельности и проектам развития научных предметов и дисциплин, должна была пониматься работа самого Щедровицкого и членов его семинара? Вот здесь и выходит на свет идея методологии как программы  исследования и перестройки деятельности (включая мышление как частный случай деятельности), стоя в самой деятельности. Именно на этом этапе, начиная со второй половины 60-х годов, Щедровицкий идентифицирует себя уже не как «содержательного логика», а как “методолога”, а свою дисциплину называет  методологией. 

Объясняя в 1971 году на лекциях, что такое методология, Щедровицкий пишет. 

«Методология как раз и возникает потому, что мы обращаем внимание на сами возможности действования и начинаем их формировать… Утверждается, что существует особое, методологическое мышление, которое движется не только в картинах объектов и  протекающих в них процессов, но одновременно и во втором пространстве – пространстве самой деятельности, соотнося друг с другом эти пространстве и устанавливая между ними особые отношения…Методология дает объективное знание, поскольку  она фиксирует познавательные ситуации и операции, а не домысливает, как устроены объекты»
.  

При таком понимании методологии получалось, что разработка и изучение деятельности одновременно должна решать и задачу разработки мышления, ведь, реализация методологического мышления предполагает, по Щедровицкому также анализ и контроль за процедурами методологического мышления. 

Получается, что идеи деятельности и методологии в варианте Щедровицкого дополнительны друг к другу. Деятельность выступала как вторая природа, законы которой выявляет и описывает методолог. Он же затем на основе этих законов перестраивает деятельность. При этом методология понималась как механизм и условие развития деятельности. Методолог соединял в своем лице ученого (изучает деятельность),   проектировщика (замышляет новую деятельность) и социального инженера (перестраивает деятельность). Как это возможно? Ну, примерно также, как мыслил Кант, когда ставит задачу реформирования метафизики, исходя, с одной стороны, из критики разума, а с другой, как это не может показаться странным, -   из вечных его законов.

Здесь, правда, опять встает похожий вопрос: как возможно исследовать и менять деятельность, не выходя из нее? Щедровицкий отвечает: опираясь на идею рефлексии, системный подход и собственно методологическую работу по организации новых форм и видов деятельности. Если рефлексия позволяет понять, как деятельность меняется и развивается (“Рефлексия – один из самых интересных, сложных и, в какой-то степени, мистический процесс в деятельности; одновременно рефлексия является важнейшим элементом в механизмах развития деятельности”
), то системный подход – это необходимое условие правильного исследования деятельности (“категории системы и полиструктуры определяют методы изучения деятельности вообще, так и любых конкретных видов деятельности”
). 

По идее, и описание развития и обоснование методологической работы (переход от предметной точки зрения к методологической и новый синтез рефлексивных содержаний - подходов, понятий, ситуаций в предмете, идеалов познания и пр.) предполагает анализ этих реалий. Но если бы Щедровицкий пошел этим путем, то, во-первых, вряд ли в обозримые сроки решил интересующие его задачи, во-вторых, попал бы под огонь критики со стороны других исследователей этих реалий. Вот, что он, обсуждая данную проблему, пишет, например, по поводу рефлексии. 

“Представления, накопленные в предшествующем развитии философии, связывают рефлексию, во-первых, с процессами производства новых смыслов, во-вторых, с процессами объективации смыслов в виде знаний, предметов и объектов деятельности, в-третьих, со специфическим функционированием а) знаний, б) предметов и в) объектов в практической деятельности. И, наверное, это еще не все. Но даже этого уже слишком много, чтобы пытаться непосредственно представить все в виде механизма или формального правила для конструирования и развертывания схем. Поэтому мы должны попытаться каким-то образом свести все эти моменты к более простым отношениям и механизмам, чтобы затем вывести их из последних и таким образом организовать все в единую систему”
. 

Другими словами, Щедровицкий понимает изучение рефлексивных реалий (в данном случае знаний, предметов, объектов и их функционирования, а также механизмов производства новых смыслов) как  переопределение их в новом более простом и конструктивном языке. Что это за язык? Системного подхода (системно-структурный язык), в рамках которого теперь задается и деятельность. “Исходное фундаментальное представление: деятельность - система”, - пишет Щедровицкий в работе 1975 г.
.   

Но посмотрим, как реально Щедровицкий строит системно-структурный язык. С одной стороны, он рефлексирует свой опыт мышления, с другой - конструктивизирует его (отрывает от реального контекста мышления, превращает в объекты-конструкции, определяет последние в форме категорий системного подхода). Анализ работ Щедровицкого позволяет выдвинуть гипотезу, что содержание системных категорий в его работах задается ценностями и онтологическими представлениями самого Щедровицкого и его последователей, а также рефлексией их методологического опыта. Действительно, в конце концов, рефлексия - это методологическая рефлексия и механизм развития деятельности; деятельность - это система и то, что обладает развитием; системно-структурые представления являются продуктами методологической работы, которая в свою очередь, ориентирована на развитие деятельности. 

В этом ключе можно, например, понять  двоякую трактовку Щедровицким рефлексии. С одной стороны, рефлексия – это рефлексия методолога, за счет творчества которого происходит развитие деятельности, с другой – это развитие самой деятельности, появление в ней новых форм кооперации и новых организованностей.  

«Отношение рефлексивного поглощения, выступающее как статический эквивалент рефлексивного выхода, позволяет нам отказаться от принципа «изолированного всеобщего индивида» и рассматривать рефлексивное отношение непосредственно как вид кооперации между разными индивидами и, соответственно, как вид кооперации между разными деятельностями. Теперь суть рефлексивного отношения уже не в том,  что тот или иной индивид выходит «из себя» и «за себя», а в том, что развивается деятельность, создавая все более сложные кооперативные структуры, основанные на принципе рефлексивного поглощения»
.   

Что же, в конечном счете, получается, что такое методологический подход по Щедровицкому? Ответ примерно таков: да, исследование и теории, но не того мышления, которое существует, сложилось и страдает многими противоречиями, и вообще, неэффективно, а исследование мышления как деятельности, которую развивают методологи за счет своей деятельности и исследований.  

Здесь невольно вспоминается Аристотель, который тоже вместо сложившихся в античности способов рассуждения, предложил новый, опирающийся на построенную самим Аристотелем логику и онтологию, а также Кант, решавший для своего времени сходную задачу. Но их системы оказались достаточно эффективными и, в конце концов, были приняты обществом и культурой. Система же Щедровицкого пока не доказала своей эффективности и не принята культурой как главенствующая. К тому же конкретные предложенные Щедровицким программы перестройки семиотики, языкознания, педагогики, дизайна, науковедения и психологии оказались неудачными. Представители соответствующих научных дисциплин практически не обратили на них внимание, а сами методологи их реализовать не смогли. 

Но есть и более серьезные обстоятельства. В основании методологии Щедровицкого лежат идеи социальной инженерии и уверенность, что исследование деятельности (позднее мыследеятельности), позволяет получить законы, на основании которых деятельность и мышление можно развивать и перестраивать. В лекциях «На досках» Щедровицкий, полемизируя, в том числе, со мной, говорит:

«И вот тут вроде бы многие из вас должны воскликнуть:

- Да, идите вы вообще подальше! Хватит нам тех, которые переделывают мир…  

Я понимаю этот тезис, с одной стороны, поскольку действительно очень противно. Но – с другой стороны, уважаемые коллеги, нельзя не переделывать мир. Маркс был прав. Как бы вы не относились к тому, что сейчас происходит, и к тому, что было в предыдущие десятилетия, этот принцип по переделке мира остается одним из фундаментальных положений европейской культуры вообще, философии и методологии – в частности. И уж во всяком случае, я должен говорить искренне и откровенно: мы исповедовали этот принцип и полагали, что люди должны переделывать мир, изменять его. И вся наша жизнь проходила как жизнь по переделки мира… Да, и если вы теперь набрались окаянства и ставите своей индивидуальной целью и задачей развитие или трансформацию (изменение) мышления, то вам нужна искусственно-техническая картина мышления. Чтобы иметь возможность менять мышление, строить новые формы и создавать новые содержания…»
. 

В этом пункте против Щедровицкого и вступает в борьбу Мартин Хайдеггер. Мышление, сказал бы он, - это не то, что создают методологи, некий искусственный мир, развиваемый на благо техногенной цивилизации, которая все на свете превращает в «постав». Мышление неотделимо от бытия и жизни. Методологам вольно считать себя демиургами, творящими мышление и мир. В то время как подлинный мыслитель, принадлежащий  Dasein («здесь-и-сейчас-бытию») и способствующий ему, меняется вместе с мыслью, что делает мышление «странным».  

«В философском познании, напротив, с самого первого шага начинается изменение понимающего человека, а именно, не в морально-«экзистенциальном» смысле, а соразмерно-здесь-и-сейчас-бытию. Это значит: отношение к бытию и, прежде всего, к истине бытия изменяется в способе сдвига в само здесь-и-сейчас-бытие. Поскольку в философском познании всякий раз все сдвигается одновременно (человеческое бытие в его существовании в истине, сама эта истина и тем самым отношение к бытию), и таким образом непосредственное представление чего-то наличествующего становится невозможным, поскольку мышление философии остается странным»
.   

Хайдеггер прямо пишет, что мыслить человек может не потому, что он создал и освоил различные интеллектуальные инструменты и технологии (кредо методологии), а потому, что избран («Как далеко отдален от нас Бог, который назначил нас обосновывающими и творящими, поскольку его сущность нуждается в этом?»
) и правильно установился в бытии.  

Вот здесь принципиальный вопрос: можно ли быть избранным и правильно установиться, не осуществляя проблематизацию, не используя современных представлений, полученных в гуманитарных и социальных науках, не формулируя исследовательских программ и гипотез, не строя идеальных объектов и так далее, что входит в арсенал современной  методологической работы. Во всяком случае, как я показываю, в своих исследованиях, Хайдеггер в своих работах без методологии и гуманитарных исследований обойтись не мог. 

Стоит отметить, что многие методологические формы работы, по сути, эквивалентны феноменологическим, но в отличие от последних не многозначны и не косвенны
. Например, я показываю, что проблематизация позволяет выявить уникальность изучаемого явления, а также преодолевать односторонность исследовательского подхода. Гуманитарные установки методологической работы и методы культурно-исторической реконструкции – брать явление в связи с бытием (жизнью). Коллективные формы методологического мышления способствуют тому, что методологическая мысль строится так, чтобы готовить условия для следующей новой мысли. 

4. От «панметодологии» Щедровицкого к «методологии с ограниченной ответственностью».
На мой взгляд, альтернативы методологии нет. Во всяком случае, феноменология не может выступать в такой роли. Другое дело, что и панметодология Щедровицкого меня не устраивает, поскольку, во-первых, я не разделяю в отношении мышления концепцию социальной инженерии, во-вторых, понимаю мышление иначе, чем Щедровицкий. Именно поэтому я в начале 90-х годов вышел на другой вариант методологии, назвав его «методологией с ограниченной ответственностью» 

С одной стороны, методология с ограниченной ответственностью – это нормальная методология, в том смысле, что она ориентирована на методологическое управление мышлением в ситуациях разрыва или дисциплинарного кризиса. Последнее предполагает рефлексию мышления (предметного и методологического), исследование мышления, критику неэффективных форм мышления, распредмечивание понятий и других интеллектуальных построений, конституирование новых форм мышления (сюда, например, относятся проблематизация, планирование, программирование, проектирование, конфигурирование, построение диспозитивов и другие), отслеживание результатов методологической деятельности и коррекция методологических программ. С другой стороны, методология с ограниченной ответственностью старается опосредовать свои действия знанием природы мышления и понимания собственных границ.     

Что показывает реальная практика методологической работы и методологического изучения мышления. 

- Мышление – это не естественно-исторический, а культурно-исторический и психологический феномен. В этом отношении нельзя говорить о единых законах мышления, а лишь о закономерностях, характерных для той или иной культуры, а внутри ее для определенного типа мыслящей личности. Как психологический феномен мышление зависит от проблем и особенностей мыслящей личности.

- Хотя в мышлении важную роль играют критика, рефлексия, нормирование и конституирование (а в методологии даже сознательное построение определенных структур мыслительной деятельности), то есть искусственные аспекты, тем не менее, на развитие мышления и его строение оказывают влияние также другие, уже плохо контролируемые человеком факторы - например, культурные условия, особенности коммуникации, личность мыслящего индивида, особенности его деятельности и творчества. Под влиянием всех этих факторов, включая и действия методологов, мышление становится, формируется как культурно-исторический социальный организм. 

- Социальное действие в отношении мышления можно помыслить следующим образом. Оно содержит три основные составляющие: искусственные воздействия (например, задание картины действительности, требующей изменений, проектирование, реализация проектов), анализ и изучение складывающегося мышления (естественный план) и коррекция воздействий. Осуществляя социальное действие, методолог устанавливает баланс между своими желаниями (целями), имеющимися в его распоряжении возможностями (ресурсами, которые, отчасти, можно и создавать), желаниями заинтересованных участников социального действия (не будем забывать, что мыслят люди) и, наконец, тем, что реально получается (складывается, становится) в результате усилий методолога.      

- Методологическую работу нужно понимать трояко: это то, что мы делаем, стараясь перестроить мышление, это то, что складывается под влиянием не только наших усилий, но и других факторов, многие из которых мы не понимаем и не отслеживаем, это новое бытие мысли, в которое мы вовлекаемся. То есть методолог - не демиург, хотя он строит новое мышление, становящееся мышление при этом «строит» самого методолога, диктуя ему новые способы мышления.

Нужно также иметь в виду, что большая часть явлений второй природы (любовь, социальные институты, мышление, рынок и прочее) не существовали испокон веков, а сложились, причем в их формировании участвовали (делали вклад) сами люди. Когда какое-то явление становится, впервые складывается, его еще нельзя изучать. Например, хотя Платон в «Пире» изображает дело так, что он изучает любовь, на самом деле речь идет именно о становлении нового явления – платонической любви. И схемы, которые Платон создает, описывают не платоническую любовь, а впервые ее конституируют. Другое дело, что потом, именно под влиянием «Пира», складывается и начинает функционировать платоническая любовь. Появление платонической любви делает возможным ее изучение, поскольку теперь есть объект, и тогда ретроспективно и схемы Платона могут быть поняты как описывающие платоническую любовь¸ как знание о ней.  

Так вот на этапе становления новых явлений второй природы, в том числе новых форм мышления, схемы и другие семиотические средства используются методологом для конституирования этих явлений; когда же  они складываются, становится возможным их научное изучение.

Но почему, спрашивается, нельзя адекватно отрефлексировать свои установки, деятельность, научно описать структуры культуры и коммуникации, создав тем самым условия для социально инженерного действия? Для этого, как показывает М. Бахтин, необходимо занять “позицию вненаходимости”, что практически невозможно для самого мыслящего. Кроме того, как утверждают М. Хайдеггер и М. Фуко, мыслящий всегда обусловлен институционально, своей практикой, в интеллектуальном отношении. Преодолеть эту обусловленность тоже не так-то просто. Конечно, методолог постоянно рефлексирует себя, изучает обусловливающие его факторы, старается преодолеть выявленную обусловленность, но, к удивлению через некоторое время каждый раз обнаруживает, что не смог учесть того-то, не видел то-то, вообще “тогда” понимал все не так, как сейчас.   

Не менее существенный момент - невозможность перестраивать существующее мышление и строить новое в смысле социально-инженерного (социотехнического) подхода. Здесь два затруднения. Во-первых, исследование мышления позволяет получить не законы, напоминающие естественно-научные, а схемы и представления, фиксирующие сложившие  на данный момент (или раньше) структуры и процессы мышления, а также условия, определяющие их. Эти схемы и представления, конечно, можно использовать при конституирование новых структур и типов мышления (и используются), но только как знания гипотетические, для разработки сценариев развития мышления, анализа границ и прочее. Во-вторых, мышление вообще не похоже на объекты техники, мышление можно конституировать, в каком-то смысле “выращивать”, но не строить.       

Немаловажным, как показывает анализ, является и влияние на методологическую работу "методической рефлексии". Осознание и конституирование собственной работы методологом (понимаемое часто как описание методов) существенно влияет на его представления о мышлении. Помимо этой методической обусловленности имеет место и другая – исследовательская. Мышлению приписываются характеристики, не только оправдывающие реальную работу и мышление методолога, но и характеристики, полученные при методологическом изучении мышления, например, как культурно-исторического феномена или функционирующей машины, или как события-встречи. При этом необходимо понимать, что методическая рефлексия и методологическое исследование мышления, во-первых, не совпадают, во-вторых, носят гуманитарный характер, поэтому они не дают точных знаний и законов, зато часто сами сдвигают ситуацию, причем не всегда понятно в какую сторону.       

На мой взгляд, современная методология (и частная и тем более с ограниченной ответственностью) не должна брать на себя задачу полностью определять человеческое бытие и жизнь, понимая, что это невозможно. Однако, она не отказывается вносить посильный вклад (наряду с философией, наукой, искусством, идеологией, религией, эзотерикой и т. д.) в конституирование жизни, бытия и, конечно,  мышления. Более того, признает свою ведущую роль в таких вопросах как критическое и позитивное осмысление сложившейся практики мышления, понятийная проработка мыслительного материала, проектирование новых структур мыслительной деятельности, обсуждение способов реализации этих проектов. При этом методология должна стремиться обеспечить культуру и эффективность мышления.

Эффективное мышление можно определить как мышление методологически оснащенное, содержательное и современное. В настоящее время, по сути, каждая серьезная интеллектуальная задача для своего решения предполагает методологическую работу: методологический и дисциплинарный повороты, проблематизацию, выбор средств и стратегий решения, методологический контроль и рефлексию, обсуждение неудач и проблем, возникающих при реализации методологических программ или предложений и прочее. Современное мышление эффективно также тогда, когда оно является прямым или опосредованным средством решения современных социальных и общественных задач (экологических, экономических, образовательных, охранительных и т. п.).

Но культуру и эффективность мышления методолог может продемонстрировать, прежде всего на себе, в своей работе и мышлении. Поэтому, как и прежде рефлексия собственной работы и мышления являются необходимыми условиями конституирования мышления. Другое дело, что методолог должен понимать, какие характеристики, обязаны этой рефлексии, а какие он получает в ходе методологического исследования мышления, а также, как первое влияет на второе. Кроме того, методолог должен быть предельно критичен к самому себе, стараясь понять, действительно ли его способы работы входят в зону ближайшего развития современного мышления или это ему только кажется.  


Для методолога в отличие от философа, мышление – основная реальность, его цель - создание условий для развития  мышления, любых видов мышления: научного, инженерного, художественного, методологического и т. д. Если  философия ориентирована на решение современных экзистенциальных проблем и дилемм, на философско понимаемые спасение и искупление, то  методология - на развитие деятельности, понимаемое в значительной мере в технологическом ключе. Ценности и смыслы, стоящие за подобным технологическим подходом, как правило, больше ориентированы на ту же технологию и воспроизводство Социума, чем на отдельного человека с его частными (что не отменяет их экзистенциальности) жизненными проблемами.
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� Сравни. Рудольф Штейнер, например, пишет следующее. «Может возникнуть возражение: как можно знать, что в то время, когда мы думаем, что получаем духовное восприятие, мы имеем дело с реальностями, а не простым воображением (видениями, галлюцинациями и т. д.)?…Кто путем правильного обучения достиг описанной ступени, тот может отличить свое собственное представление от духовной действительности, подобно тому, как человек со здоровым рассудком может отличить представление о куске раскаленного железа от действительного присутствия куска железа, который он трогает рукой. Различие дается именно здоровым переживанием и ничем иным. Так и духовном мире пробным камнем служит сама жизнь. Как в чувственном мире воображаемый кусок железа, каким бы раскаленным его себе ни представлять, не обжигает пальцев, так и прошедший школу духовный ученик знает, переживает ли он духовный факт только в своем воображении, или же на его пробужденные органы духовного восприятия воздействуют действительные факты и существа».


Не так прямолинейно проблему существования реальности эзотерического мира решает Карлос Кастанеда. На вопрос своего ученика Карлоса Кастанеды, летал ли он как птица, или это ему только казалось в необычном состоянии, вызванном приемом “травы дьявола”, дон Хуан отвечал, что конечно летал. Тогда Карлос Кастанеда, думая, что его полет - это физическая реальность, задает вопрос, на который, как он думает, дон Хуан уже не ответит. Он говорит: 


“Давай я скажу это по-другому, дон Хуан. Если я привяжу себя к скале тяжелой цепью, то стану летать точно так же, потому что мое тело не участвует в моем полете?   


Дон Хуан взглянул на меня недоверчиво.


- Если ты привяжешь себя к скале, - сказал он, - то я боюсь, что тебе придется летать, держа скалу с ее тяжелой цепью”. 


Похоже, что для дона Хуана, как и для многих эзотериков, нет деления на объективную реальность и субъективные представления, точнее последние для него совпадают с объективной реальностью. В этом случае понятно, почему эзотерики часто пишут, что познание подлинного мира неотделимо от познания и преобразования себя.   


На первый взгляд, Р.Штейнер отвечает очень наивно, ведь духовному ученику может только казаться, что он не спит, не галлюцинирует, а воспринимает реальный духовный мир. Но может быть, дорогой читатель, Вы тоже сейчас спите, и вам снится сон, в котором Вадим Розин размышляет на тему научно-духовного постижения мира? Как Вы можете удостовериться, что не спите? Если мы во сне, то уверены, что воспринимаем реальные события. Правда, потом мы или проснемся или будем продолжать находиться во сне или в настоящем мире. Но может быть, мы еще просто не проснулись? Кроме того, как быть в случае таких вещей как вера в Бога или в эзотерическую реальность. Это же не кусок железа, может быть у нас, в отличие от опыта ожога, просто нет соответствующего религиозного или эзотерического опыта.   


Начиная со средних веков, когда речь заходила о подобных «трансцендентальных» вещах, мыслитель вынужден был не только предъявлять реальность, в которую он верит, но и объяснять, каким образом о ней было получено знание. Например, вот как св. Августин разъясняет, почему представление о Боге и самом себе – это знание и любовь, а не иллюзия. 


"И сами мы, - пишет Августин, - в себе узнаем образ Бога, то есть сей высочайшей Троицы... Ибо и мы существуем, и знаем, что существуем, и любим это наше бытие и знание. Относительно этих трех вещей мы не опасаемся обмануться какою-нибудь ложью, имеющей вид правдоподобия... Без всяких фантазий и без всякой игры призраков для меня в высшей степени достоверно, что я существую, что я это знаю, что я люблю. Я не боюсь никаких возражений относительно этих истин со стороны академиков, которые могли бы сказать: «А что если ты обманываешься?» Если я обманываюсь, то поэтому уже существую. Ибо кто не существует, тот не может, конечно, и обманываться".    


Сходные проблемы обсуждает и Декарт. Откуда мы знаем, спрашивает он, "что приходящие во сне мысли более обманчивы, чем другие, тем более что зачастую они бывают не менее живыми и отчетливыми? И сколько бы это ни изучали лучшие умы, не думаю, чтобы они могли привести какой-либо довод, достаточный для устранения этого сомнения, если не допустят существование бога. Ибо, только что принятое мною правило - считать, что вещи, которые мы воспринимаем весьма ясно и отчетливо, все истинные, - убедительно только потому, что бог есть или существует, что он есть существо совершенное и что все, чем мы обладаем, происходит от него".


	Августин и Декарт сравнивают явь и сновидения и апеллируют к Богу, потому, что их  оппоненты, мысля вполне логично, утверждали, что мир устроен совершенно иначе и, возможно, их противникам только кажется (как во сне), что нечто существует, на самом же деле существует другое. Именно особый тип коммуникации, в котором каждый настаивает на существование своей реальности (как в настоящее время в постмодернизме), заставляет объяснять, как человек пришел к реальности (см. Розин В.М. Эзотерический мир. Семантика сокрального текста. М., 2002. С. 97, 229-230; Августин. О граде божьем. Киев, 1905. С. 216-217; Декарт. Избр. Произв. М., 1950. С. 287).
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	Как указание «куда не надо ходить», «как не надо мыслить» это еще можно понять: ну да, сущее – это не бытие и не жизнь, а схватить в мысли нужно «суть бытия», то есть так помыслить, чтобы бытие сохранялось и являлось. Но как это сделать конкретно, вот в чем вопрос? Я не могу считать ответом  на этот вопрос красивые кружева из метафор, которые плетут Хайдеггер и Бибихин. А реальный анализ работ Хайдеггера, например, его исследований техники, показывает, что к «сути бытия» он приближается во всеоружии современной методологии.    
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