 ТРИ УДАРА ВИКТОРА СИДОРЕНКО
Мария Шкепу
Эта статья (хотя это не статья) назвалась сама. Пусть «сама» и пишется. 
Ничему не приуроченная, она связана с разрешением одного прогностического сомнения многолетней давности, родившееся после ознакомления с проектом Виктора Сидоренко
 «Аутентификация».
Проекты «Левитация» и «Отражение в неизвестном» это сомнение разрешили убеждением в том, что, осознанно или нет, в работах последних лет художник Виктор Сидоренко также был ведом одним большим сомнением, с которым он скорее расправлялся, чем справлялся и которое исчерпало свои варианты по сути и требует разрешения. Мне проще – я знаю суть коллизии этого сомнения.

Художнику Виктору Сидоренко сложнее: если он его осознал (может уже «выразить в понятиях» для себя), то художественное преодоление этой коллизии намного более трудное, чем его философская коннотация. В любом случае, тем, что его отличает от современных признанных художников, является не «стиль» (это из области «техники» и не может выступить определяющим критерием индивидуализации творчества) и не содержание проектов, — поверхностно и вымученно в своей отдаленности от реальных значений, боязливо двойственно, а точнее, искусственно односторонне интерпретируемое искусствоведческими рефлексиями. 
Вообще-то современное искусство не есть искусство. Это – философия. Точнее, современное искусство в своей отражательной функциональности есть отражение тупиковости неклассической философии (со всеми ее «пост» и «пост-пост» вариациями, которая порядком «обносила» шопенгауэровские, ницшеанские, позитивистские, экзистенциалистские, герменевтические (а герменевтика позиционировала себя как логика, отрицающая логику) и остальные иррациональные модусы). Всем этим модусам придавалось значение утверждения эстетической свободы. И все они не оправдали собственных надежд на самих себя. 

В этом новом утопическом паноптикуме форм освобожденного от Логоса эстетического, творчество Виктора Сидоренко выделяется тем, что он умудрился сохранить чистоту образов воплощенных идей, чем уберег себя от их трансфузии в вульгарный натурализм изголяющейся над собственным «превращенным логическим завершением» (которое никуда не девается) формы. Именно поэтому в созданном им после собственной «классики» присутствует определенная логика «малых кругов» исчерпания второго – неклассического – «большого круга». В этом смысле, как мне думается, интуитивно он был предзадан выходу за пределы неклассического круга благодаря подспудному сохранению хоть и инверсированной, распадающейся, но, тем не менее – объективной логики исторического процесса. Иными словами,  он был ведом этой логикой, что позволило не смешаться с остальными, и является источником возможного дальнейшего развития.    

Отличие от признанных современных художников (не только Украины) заключается в том, что они творят (хотя относительно современного искусства точнее говорить – «вытворяют»), эманируя в пространстве следующего за первым отрицанием «ино-бытия» отчужденной истории, не обладая ни интенцией, ни потенцией выйти за пределы этого «ино». Виктор Сидоренко это пространство исчерпал – он уже не в его пределах. Вопрос в том, перед этим пределом, в нем самом – в этом пределе, и состоится ли выход за этот предел?
И если семантический акцент «Левитации» как атрибутивная потребность человека в свободе совершенно верен, то содержание такого варианта утверждения свободы порожден именно тупиковыми вариациями «ино-бытия». А посему свобода осталась симулякром, в то время, когда художник Сидоренко не только не «кончился», а вступил в «зрелый возраст». 
Вы спросите: «А что было до сих пор?» На мой взгляд, — затянувшаяся юность, с которой пора расстаться даже если не хочется (куда человеку от этого деваться?). Зрелый возраст, увы, более кратковременен – такова природа времени человеческой жизни. Но он и насыщеннее. Внутренне и, соответственно, внешне насыщеннее. Это как время открытия и противостояния маков солнцу в краткую пору полуденного равноденствия, когда ни одно дуновение воздуха не приведет к их колыханию – напряжение внутренней циркуляции свернуто в энергию утверждения жизни, казалось бы, в самом ее уязвимом образовании. И наступающее вскоре увядание не есть поражение, а победное завершение борьбы (не в антагонистическом, а в творческом ее значении) под изнуряющим жаром безжизненного физического тела. Но в последний миг этой борьбы и рождается то, чему открывает свою тайну вечность. Впрочем, страшновато писать именно об этом: современное искусство так бездумно топчется по вечности, что искренне чувствуемое может прозвучать ложной патетикой. 
Совпадение исчерпанности кажимостных вариантов свободы и вступления в зрелый творческий возраст счастливо «обрекает» Виктора Сидоренко осуществить второе отрицание, разрешив противоречия «классического» и «неклассического» периодов своей творческой биографии и по большому счету дать весомую оплеуху господствующей ныне «философии». 
Но преодоление пределов первого отрицания в осуществлении отрицания второго возможно при условии возвращения к историческому основанию не только их индивидуально-филогенетического, а субъективированного онтологического становления. И если это произойдет, то Виктор Сидоренко на новом основании утвердит утраченную способность искусства опережать реальность – способность, которая только подлинному искусству и принадлежит и по отсутствию и утрате которой можно судить о соответствии или несоответствии искусства «своему понятию». 
Превратившиеся в дурную бесконечность рефлексии искусствоведов по поводу знаменитых «подштанников» в творчстве В. Сидоренко начинают не только удивлять, но и смешить. Конечно же, я могла бы высказаться и предельно кратко: «Подштанников жалко!» (именно «подштанников», а не «кальсон» - к чему этот французский акцент?). Вернее, без всяких восклицаний «Да что вы в эти подштанники вцепились?!» (тем более что их не разорвать: уж из очень плотной исторической ткани были сшиты) несколькими простыми предложениями объяснить, почему борьба с историей под видом борьбы с несвободой, представленная борьбой с символическими подштанниками, не тянет даже на уровень борьбы Дон Кихота с ветряными мельницами. Тем более, что победа останется за ними, за подштанниками. Как кричала мне одна женщина в тернопольской области начала 1990-х: «Я ненавижу советскую власть за то, что она вынуждала меня сапать буряки!» («Я ненавиджу радянську владу за те, що вона примушувала мене сапати буряки!»). Как будто сейчас свеклу «сапать» не нужно. Можно, конечно, и «не сапать», а покупать польскую свеклу (и все остальное), но какая же свобода общества возможна при экономической несвободе? 
Можно, конечно, одевать служащих в армии и не в «кальсоны», но она, армия,  должна быть! И быть сильной, ибо в современном мире государство без сильной армии уподобляется женщине, попадающей в ситуацию перманентного насилия и пожизненного плена (понятно какого). Этот мир таков. Он уже давно мог быть не таким, но к тому, что он еще таков, «приложила руки» и интеллигенция, которая вечно ждет, что ее кто-то (обязательно в армейских подштанниках) перенесет в Эдем, где наконец-то хватит денег на свободу и пирушки. Но что делать, сама философия «приложила руку» к удивительно стойкой инфантильности понимания интеллигенцией (искусствоведческой в том числе) логики истории и ее субстанциального русла, а в результате – инфантилизм «точек отсчета» и содержания обобщений, из которых никакого конца тоннеля не видно. 
Если абстрагироваться от этих предпосылок здорового образа жизни общества, то все «плачи» искусства и искусствоведения, по меньшей мере, есть размазывание косметических слез по застывшим маскам безразличия и соучастия в плохих делишках, идеологически обслуживаемые в современном мире «носителями ценностей» всех без исключения форм общественного сознания. Но в этом русле я двигаться не хочу по той причине, что не склонна трактовать названный выше инфантилизм только лишь следствием «глупости» интеллигенции или неудовлетворенной жажды жизни – считаю его производной банальной эгоистичной жадности в самых мелких ее проявлениях, которая, как известно, любого человека погубит. А в оправдании себя такой человек, если может себе позволить еще и роскошь рефлексии, «позиционируется» по принципу одного из персонажей Сартра: «Мне не нравится капитализм, но я не хочу, чтобы его не было, иначе мне не было бы, что критиковать». Правда, интеллигенция «постсоветских стран» и на этот уровень не всегда тянет, ибо продолжает изощренно убеждать себя в том, что, бросая камни в переходное по своей сути «социалистическое прошлое», она удостоверяет себя творческим субъектом истории. Но, как емко выражалась Фаина Раневская, нельзя плавать баттерфляем в унитазе. Мы все пребываем перед вторым отрицанием. Мы все должны отказаться не от стиля баттерфляй, а от унитаза в «статусе» общественно-культурного пространства. Остается вопросом, кто именно в искусстве осуществит это преодоление.
Думается, что подспудная логика творческой биографии Виктора Сидоренко предоставляет больше всего шансов ему. И только он сам может найти образы и способы осуществления этого великого перехода. 
Вернемся к этой подспудной логике, которая на самом деле имманентна логике объективных феноменов в той степени и мере, в какой они вплетены в логику истории уже в выражении логики чувств – ее «вершины», «квинтэссенции», «экстракта». (Мутного «экстракта» мутной истории – смешение чистого порыва и грязных побуждений, высокого и низкого, открытого и «потаенного». Очеловеченные чувства – уже не «экстракт», а первоначало очеловеченного общественного действия человека во всем величии всеобщих императивов такого действия.) Ибо человек есть существо страдательное, и с момента первичного перевоплощения в себе и через себя внешнего мира он есть также существо апперцептивное: дальнейшее восприятие объективного мира через общественные пространственно-временные модусы будет «перерабатываться» предшествующим сплавом единства мысли и чувств собственного филогенетического становления. И роль апперцепции в этом ставшемся факте, как и ее содержание, имеет значение лишь в той степени, в какой она удерживает в себе объективные, насыщенные общим значением смыслы. В ином случае «эманация» апперцепции уподобилась бы пересказу снов, чем я, которой снятся удивительные красочне сны, не увлекаюсь. Но и без включения апперцепции в постижении идеальных форм объективного мира (концепций, художественных образов), они были бы обречены на бездумное накопление в «склад информации», сам по себе не имеющий никакого значения и оттого превращающийся в затхлую свалку скоропортящихся продуктов ограниченной собой субъективности.
Категорически не собираюсь составить некоторый обобщающий «материал» творчества художника. Собираюсь отдаться во власть своей апперцепции, поскольку она, как мне кажется, содержит в себе объективное противопоставление разного содержания двух формально одинаковых, но по смысловой наполненности совершенно противоположных образов. И если читателю покажется это неоправданным, он, безусловно, сможет оборвать чтение.
В своем отстраненном от внешней суеты равновесии Виктор Сидоренко, конечно же, никого не бил. Меня в том числе. Я сама ударилась. И это был эффект встречи философского самосознания с чувственной данностью превращенной формы (не скажу – достоверностью, поскольку современное искусство «достоверно» лишь в пространстве собственных границ). Правда, в случае Сидоренко превращенная форма обладает достоверностью в той степени, в какой она отражает не «полет шмеля» распространенного в «современном искусстве» болезненного произвола субъективности «художника», а превращенное состояние современного человека в контексте превращений ведущих общественных смыслов. Именно при столкновении с отражением превращений такого порядка я и ударилась.
Все мои аудиторные и текстуальные рефлексии превращенной формы, как и концептуальные моделирования философией их эстетических проекций, столкнулись с вариантом, которого можно было обобщить словами: «это может быть и так». Но все же «наличный» вариант возможного эстетического про-видения реальности всегда шокирует, ибо задевает высказанностью искаженности жизни, и ею же пугает. Он неминуемо присутствует уже в апперцепции Виктора Сидоренко, который, не по моему допущению, а по его собственному признанию (изложенному во введении к проекту «Аутентификация»), представляет собой экстраверсию, в которой и «обналичествуется» — принимает форму наличного бытия «место встречи» единичного и общего. Но такого общего, которое лишено всеобщности, общего ампутированного, ибо всеобщее не дышит утратой.
Не могу не признаться в том, что его объяснение причин, породивших этот проект, вызвало досадное удивление: не считаю, что внешняя «унификация» при поступлении в армию деперсонифицирует человека. Напротив – вынужденные (и оправданные во всех армиях мира, а не только в советской) «операции» с прической и одинаковостью обмундирования как раз могут выделить индивидуальность на фоне внешней одинаковости. Понятно, что человек страдает, когда тратит время на то, в чем не видит смысла своей жизни. Но если ему это кажется тогда, когда такая «трата» (лично я не согласна с тем, что это трата времени) необходима для защиты Родины и мира, страдание обусловлено метафизикой времени истории, навязывающей затрату энергии и сил, на которые человеку не пришлось бы тратиться в очеловеченном мире. Но мы снова возвращаемся к неразрешенным вопросам истории. И будем вынуждены возвращаться до тех пор, пока они не будут разрешены.
Конечно же, в феноменологическом аспекте историческая обязанность «не военного» мужчины быть готовым защищать Отечество может переживаться как «неужели это навсегда?» и даже быть, в определенной среде, шоком. Но секрет прост: не стоит придавать великим смыслам значение несвободы. Они в ней не поместятся. Зато подобная неестественная трансфузия смыслов спровоцируют слабость их обозначения и полную потерю. 
Но мне не хотелось так много писать именно об этом. Так вышло. А раз вышло, значит, так и должно было быть. Хотя и не обязательно, но мы настолько отдалились от первоисточников жизни, что нашим словам предшествуют тоже слова, и из них, увы, слова же и следуют. И мы делаем вид или осознанно удовлетворяемся словами, узурпирующими жизненные устремления, желания и страсти. «Вы хотите об этом поговорить?» — трансфузия слов в «облегчение души», которая и так стала чрезмерно легкой не в силу своего полета, и не в силу «летучей» эфемерности, а в силу трусливого освобождения от смыслов, требующих большого труда («Ты взвешен на весах и найден слишком легким»). Правда, от этого она (приснопамятная душа) не освободилась от «трудности», а попала в плен сизифова труда и соответствующей ему беспросветности. 
Первый раз я «плашмя ударилась», созерцая один фрагмент одного проекта (без всякой интриги не пишу какого. Знатокам творчества В.Сидоренко это станет понятным через страницу, но пока что не хочу, чтобы читателю мешала априорность представлений). Интерпретаций этого фрагмента практически нет, а то, что есть, лично мне представляется, по меньшей мере, смешным.
Каким образом переплелись моя апперцепция и объективные смыслы времени с эстетическим вариантом формы их представленности уже апперцепцией Виктора Сидоренко в трактовке эстетического смысла исторического времени и что в этом было объективного? Это столкновение истории времени в двух вариантах, в одном из которых я, к счастью, укоренилась, и в другом, в котором нельзя укорениться, но который важен для исторического самосознания и выражен в названном проекте.

Начинать нужно с конца, но я начну с «первого начала», ибо в этом времени сплошных оборванных концов трудно найти «конец», в котором в снятом виде присутствует «начало». И этим началом не может не быть моя апперцепция, сформированная в раннем детстве и послужившая контрапунктом в восприятии проектов «Аутентификация» и «Жернова времени». 
На старости лет (хотя понятие «старость» к нему осталось категорически неприменимым) мой легендарный дедушка по матери доставлял моим родителям большие сложности. Однажды он проговорился о том, что с марта 1904 жил с чувством вины перед своими товарищами – матросами (до сих пор не знаю на каком из кораблей он служил – на миноносце «Решительный» или «Отважный»)
, что находился на берегу с ранением и не погиб вместе с ними. Но «корабельный образ» жизни сросся с ним навсегда, что нередко сопровождалось большими потерями для экономики семьи, все свои силы и аскетизм быта подчинившей строению домов для начинавших обзаводиться семьями старших детей
. До сих пор мои браться и сестры с восторгом и хохотом вспоминают, как в возрасте 76 лет дед решил сделать своей симпатии подарок и тайком от матери отнес ей наседку вместе с цыплятами. 
Но самым большим испытанием для родителей (и особенно для матери) был сам «неприличный» факт, что дедушка имел эту «симпатию», у которой на протяжении многих лет с устойчивой регулярностью проводил три дня в неделю. «Отсчет» «дней любви» был тот, когда Мама выпекала девять огромных, этак диаметром с полметра, хлебов на неделю, первый из которых раздавался способом разлома прохожим, а второй по неоговоренному правилу оставался за дедушкой. К этой хлебине, которая заворачивалась в новое, сверкающее белизной «вафельное» полотенце, добавлялся пузатый графин нацеженного из бочки и переливающегося рубиновым светом вина из строгой, дедушкой же придуманной  пропорции четырнадцати сортов винограда. И всему этому предшествовал процесс подготовки к празднику той самой любви. Генеральным началом было «принятие ванны» в огромной овальной жестяной «посудине», для которой дед с раннего утра «вытаскивал» из колодца 47-метровой глубины воду. Много ведер воды. Чтобы хватило на несколько «омовений». К окончанию процедуры загодя были подготовлены знаменитые, просто исторические, из плотного х/б «подштанники», которые в те времена уже становились раритетом (производился их трикотажный аналог), а потому лично мне неизвестно, откуда их «добывал» дед, уход за которыми категорически никому не доверял и которые в своей природной белизне и особо аккуратной, почти что геометрической уложенности, выглядели владеющими тайной несуетности жизни, пойманной в «миге» возведенной в культ гигиены. На длинной, художественно выполненной старшим братом вешалке, висела невесть откуда добытая и не менее роскошная шляпа из темно зеленого фетра, на которой скромно, но элегантно красовалось перо неизвестной мне птицы. И, несмотря на «густонаселенный» дом, рядом с этой шляпой почему-то никогда никто ничего не вешал. Так она и выделялась – как обособленный всеми непонятный, но предчувствуемый символ тайны другой жизни, в своей украшенной серьезности, но не глупой игривости не поддающаяся обыденной повседневности и живущей собой – жизнью. 
Но самым важным аккордом в этой церемонии был процесс бритья. Из всего, что меня завораживало в том раннем, полусознательном – лишенном самосознания – времени жизни, он занимает определяющее место. Мы все не помним, почему нас что-то буквально «заколдовывает» в детстве. Возможно, безграничность того свежего раннего удивления является единственным, когда дети забывают задать вопрос «почему?» И забывают это сделать, по-видимому, потому что не умеют определить «предметность» вопроса. Помню особенности этого ритуала в зимний период, но ярко запомнился один — из последней весны его жизни. Зеркало размером в половину человеческого роста было прикреплено к садовому забору, за которым уже буйствовал разбавленный йодистой терпкостью зеленеющего в самостоятельной отдаленности от сада ореха майский цвет айвы, груши, сливы, абрикосов, яблони, уличных акаций, наполненный жужжанием пчел и ароматом раскрывающихся ранних роз. Опасная бритва уже прогулялась до крайней остроты по блестящему от многолетнего использования кожаному военному ремню, в специальной мисочке уже вздыбливалась мыльная пена, уже помазок покрывал проросшую щетину, уже мама перебегала с подоспевшими хлебами к подготовленному жару огромной печи, уже ожидало время объятия испекшегося хлеба (чтобы не остыл) вафельное полотенце, а еще пустой графин наполнения (в последнюю очередь: чтобы вино не нагрелось), и трость со скромным набалдашником руку хозяина в дружеской готовности поддержать его хромоту. И вся эта совокупность обретала единое звучание в неспешных движениях бритвы, острота которой в руках деда переставала быть опасной, а становилась ласково-заботливой. Никогда не видела более убедительного равновесия силы, более спокойного и более уверенного (не самоуверенного) величия жизни в таком, казалось бы, обыденном процессе гигиены. Что-то было в нем, что до сих пор не выговаривается, ибо необъятнее слов… Кола Брюньон в летнем саду своей жизни.
И вдруг…Мама в отчаянии выдохнула: «Как же ты можешь меня так позорить?! Старый человек, да еще посреди бела дня идешь туда!». Я тогда не поняла ни причин «стыда», ни того, почему «посреди бела дня» нельзя такому нарядному идти, ни того, куда «туда» и почему это плохо. Дедушка, молча и, как всегда, виртуозно закончил процедуру бритья, и после какой-то дополнительной реплики мамы сказал: «Ты рано впустила в свое сердце старость, Мария». Больше ничего. 
Жестокий был отпор! Ибо – субстанциальный! Сущность всегда жестока по отношению к существованию. В их глупой противопоставленности и живет (добровольно или вынужденно) современный человек. Но эта тема заслуживает отдельного развития. 
Чуть позже хлеб был завернут в полотенце, графин наполнен вином, трость приняла руку и, похрамывая, держа в другой руке графин, а «под мышкой» хлебину, дедушка пошел вниз по улице, чтобы потом подняться в гору по другой улице, на краю которой в доме на берегу озера его ожидала женщина. Мне было неполных шесть, Маме – неполных пятьдесят, дедушке было полновесных восемьдесят два3. Но никогда ни до, ни после этого я не видела, чтобы плакала мама. И никогда не видела такого безутешного плача. Ибо, в соответствии с субстанциальностью удара, этот плач также был субстанциальным. А другие, несубстанциальные «безутешности» вполне преодолимы. Возможно, из-за этого плача мне и запомнился тот день с моим долгим сидением под огромным орехом и попыткой понять суть той самой гибельной старости. Возможно, от того дня передалась нынешним уверенность, что человек не должен поддаваться ее коварству и должен умереть с молодым сердцем. Это условие способности красиво стареть, когда процесс физиологического увядания аннигилируется неиссякаемостью живого чувства к жизни и неувядающему стремлению к ее познанию. 

И второй, до недавних пор непонятный мне ритуал. Взрослое мужское население нашей улицы периодически устраивало себе праздник коллективной стрижки и бритья. По какому-то неоглашенному согласию стриглись они «под машинку» и брили друг друга с упоением. Эти праздники проходили в те далекие годы и проходят до сих пор во дворе
 нашего дома. Наверное, потому, что, воспитанный дедушкой, мой второй брат ведет такой же «корабельный» образ жизни (хотя и служил в артиллерийских войсках), и если за день во дворе не собирается орава, он думает, что что-то случилось. Но это бывает крайне редко, ибо в несчастье тоже первым делом все собираются у него.
В прошлом году на его первоапрельский шестидесятилетний юбилей один из соседей пошутил, объявив с утра: «Нику умер». Массовый мужской плач длился на протяжении времени покрытия дистанции до нашего дома и отомстил себя не менее мужскими тумаками шутнику, которого это тоже развеселило. Брат оценил юмор и известил всех, что подготовленные доски находятся на чердаке, а пока что нужно веселиться. 
Удивительно, что во время тех «праздников» все они - юные, более зрелые и почетно старшие, были «не такие, как всегда». Не такие каламбурно разговорчивые, скорее иронично-репличные, какие-то послушные друг другу, больше молчаливые. До пояса обнаженные, они, как я вижу их нынешним взором, представляли собой неуловимое противоречие сильных, сформированных физическим трудом мускулистых и зрелых тел и какой-то подростковой неуверенности мужчин, доверяющих солнечным лучам эту неосознанную, но предчувствуемую противоречивость. Мне известна природа этой уязвимой неуверенности, которой культура уравновешивает заложенную в мужчину природой полигамность, пониманию которой обязана книге Дж. Бруно «О причине, начале и едином». Но это отдельная, по-своему веселая, но и драматическая тема. 
Бывает так, что человеку очень нужно, чтобы его погладили по голове. Но если чья-то рука по наитию поддастся этому порыву, от нее резко отстранятся.  Лично у меня такая «проблема» с моим племянником Валерой. И когда в очередной раз провожаю в дальний путь его странствий, спрашиваю: «Можно я прикоснусь к твоей голове?». С кратким вздохом он наклонят с высоты своего роста рано поседевшую гениальную голову, а в глазах немое «Нужно. Я сам не знаю, почему сопротивляюсь». В минуты особого прозрения самих себя, в минуты предстоящих испытаний сил и просто испытаний это непроизвольное сопротивление бывает у всех – и мужчин, и женщин. Но по-разному. И правильно. Ибо в отличие от солнечных лучей, в ней просквозит та хорошая «жалостливость», которая делает слабее. А солнечным лучам можно довериться без остатка: от них можно набраться силы. В случае, о котором ведется рассказ, можно довериться руке с «машинкой» для стрижки – «сам такой». «Уж мы-то друг друга понимаем». И даже если б можно было высказать словами неосознанно понимаемое, не нужно высказывать словами. И никому об этом ничего не следует знать. Особенно женщине. Вот сын (сыновья) пусть стоит (стоят) рядом. Он (они) и будет (будут) стоять. Без подсказки – молча. Он (они) придет-вернется (придут-вернутся) к этому.  И мне уже не узнать, почему они никогда не прогоняли меня! Неужели в награду за непосильные усилия, приложенные к подметению двора, которые подспудно были первой частью ритуала? Могу только вернуть их сейчас из времен в абсолютное время взглядом, которым смотрела на них в отсутствии мерцания мысли. Зрение без умозрения… глазение… созерцание само по себе, в чистой свободе всеохватности и детальности… созерцание в забытьи – за-бытием – в сущности смысла, не в априорности, а в рождении единства трансцендентального и трансцендентного… смотрящая обморочность без обморока… скольжение вслед за стригущей «машинкой» по каждой оставляющей ею борозде, по набухшим венам сильных, чувствующих каждую молекулу земли и дыхание железа рабоче-крестъянских рук… по ловкости огрубевших от тяжелого физического труда, но осторожных кистей… запах воздуха и слышимость/неслышность звуков, переплавленные в оптический объект… синестезия, не знающая своего названия... «отелесненно»-одухотворенная жизнь! Не крикливая, но яркая, ясная и всепобеждающая даже в смертности своей!
Живший в начале улицы виртуоз-скрипач дед Андрей, игравший только тогда, когда ему это хотелось, а хотелось ему играть для всех «вдруг» в будние дни (исключительно импровизировал, и до сих пор тоже ничего подобного не слышала – ни молдавского фольклора, ни классики он не играл, играл свои чувства, как все человеческие чувства повтора и подобия не имеющие) делал исключение для этих «собраний». Убежденный «самоустранитель» от всяческих скоплений народа, он присоединялся к этому стригущемуся-бреющемуся братству и играл, играл, играл… Будто окружающее цветение со всеми смешанными ароматами переливалось в его мелодии. Он импровизировал не глупое веселье, а радость жизни, в которой нет-нет да и пробивалась почти незаметная lacrimosa как ее – жизни – звучание в охвате мысли. И это обнаженное в своей сути таинство было прекрасным!
Если обобщить в целом, то у Виктора Сидоренко семантика бриться «догола» утратила содержание варианта отношения к жизни дедушки. Кола Брюньон попал в летний сад, когда время года одно и осталось, а потому вариант моих бывших соседей «оголился» не под лучами солнца, а под неоновой лампой подмены значений жизни. Сила улетучилась, осталась неубедительная слабость человека 70–80-х, отказавшегося от прошлого, но ни к чему важному не пришедшего. Ибо то, что начало казаться важным, уже изъедало душу и чувства. И это, на мой взгляд, самый важный итог проектов «Аутентификация» и «Жернова времени». Не человек перемолол время – время перемололо человека, поддавшегося слабости, обессилило его, истребило. И в таком – бессмысленно истребляющем – качестве оно и отразило себя как негативность общественного времени. 

Что же меня так травмировало при созерцании тех фрагментов и стоило ли так утомлять читателя этими рассказами? Что же объективного в моей апперцепции? Ведь речь идет не о радостях и страданиях близких людей.
Описанные явления и их «схожие» аналоги в творчестве Сидоренко разделены разломом жизни в истории, начало которого можно отыскать уже в 60-х, много обещавшие, но ничего не оставившие после себя, и представшем антиномией возможности и невозможности, не искусством, а искусственностью противостояния рождающейся новой жизни, в силу «малолетности» требующей защиты в еще несвободе «ритуала истории», долга, любви как таковой, пребывающей до конца жизни в тенетах мечты отчужденного времени.
Не выдержав объективных и субъективных производных рождения свободы (а история не пробирка, в которой проводятся «чистые» химические реакции), вернувшись к истокам отчуждения, современное искусство свело к нулю, к тому, что «все было напрасно», предельные (в смысле преодоления пределов отчужденного основания) устремления человеческого духа. Рождающейся свободе оно противопоставило имитацию свободы, обладающая двойственным смыслом: условно положительным, удерживающем в сознании человека то, что пока не стремится к свободе, он безобразен; отрицательным, заключающемся в том, что свобода в единственном числе иллюзорна и является подменой подлинной свободы. Ибо нельзя абстрагировать свою личную свободу от подлинной свободы рода, соотечественников, рядом живущих. А вместе с тем, понимание подлинности свободы оставляет открытым вопрос о том, каким образом можно быть свободным в несвободном мире и оставаться при этом человечным. Ответ лежит за пределами искусства – борьбой за утверждение общественных оснований, в которых подлинная свобода возможна. В том числе, как торжествующая свобода очеловеченного искусства.
И мы снова возвращаемся к обозначившей саму себя в начале проблемы. И с нею связано то, как я ударилась второй раз. Если причина первого удара может быть сформулирована и как форма представленности коллективного бессознательного, утратившего жизненную субстанцию ритуала повседневности мужчины, то причина второго удара связана с общественным образом мужчины, который как субъект истории предстает слабым. Таким я его увидела в «Аутентификации». Не по исполнению, конечно. В отличии от многих современных художников, превративших неряшливость в стиль, Виктор Сидоренко аккуратен до фанатизма. Технических «помарок» у него нет. Но для меня потому оказалось приемлемым полотно «Контуры реального» из цикла «Амнезия» (1999) для обложки монографии «Архитектоника общественного времени», что в нем присутствует внутренняя связь в «Аутентификацией»: оба произведения отражают начало «дезертирства субъекта истории» (Ортега-и-Гассет). И с этим дезертирством отсчет общественного времени пошел назад. 
В упомянутых выше произведениях разлом общественного времени персонифицирован в субъекте, который еще не отрекся от того, что должен сделать в истории, но уже потерял этот смысл из арсенала собственного самоопределения, а с такой потерей утратил и истинность своего самоопределения в общественном времени. В обоих случаях присутствует еще сохранившаяся строгость и готовность к своей драматической и великой миссии мужчины в бесчеловечном мире, и одновременно – уже утрата смысла, подвигнувшего советскую армию на подвиг победы над фашизмом. Былая подтянутость уже изъедаема аморфностью внутреннего идеологического стержня, выраженная уже созерцаемой не то что, «расхлябанностью», но почти что несобранностью, растерянностью, ни к чему не направленной вопросительностью.  В «Жерновах времени» эта утрата доведена до логического завершения, и в этом внутренняя связь начала распада духа в измерении общественных противоречий и конец этого распада в 1990-х. 
Только при условии двойного опосредования в осмыслении этих проектов (а современное искусство может адекватно раскодироваться исключительно через двойное опосредование) и можно понять, почему они останутся в истории искусства ХХ–ХХІ вв. как отражение времени истории в ее наиболее существенных модусах. Правда, инверсированных модусах. Останутся и другие, но не в качестве определяющих, ибо они представляют собой фрагменты, отражающие уродливые частности этого явления. Хотя допускаю, что многие из ныне признанных могут и не остаться по той причине, что отражение уродливых частностей принимает в их концептуальности самостоятельное значение. 
Но необходимо понимание того, что значение отражения этих явлений уже осуществлено и исчерпано. То, что «обналичено», носит тупиковый характер и обладает значением («ценностью», как сегодня предпочитают выражаться) как факт общественного самосознания периода общественного распада, выраженным в искусстве. Безусловно, только «современным искусством» этот факт и мог быть выражен, ибо и он, и «современное искусство» как общественно-исторические явления есть сопряженные феномены, корень которых – в превращенном, искаженном и утраченном основании их обоюдного возможного развития. И поскольку такое развитие предполагает преодоление искаженности основания и присвоения его подлинности, то обоим этим феноменам («современному искусству» и отчужденному обществу) предстоит расстаться с собой и вернуться к истокам жизни. В этом смысле проекты «Левитация» и «Отражение в неизвестном» обладают двойным смыслом.

Первый смысл метафизичен не в аристотелевском, когда метафизика есть мета-теория реальности, а в негативном значении, когда метафизика утверждает движение без развития. Что возьмет верх? Если первое, то второе отрицание состоится. Если второе, – нет. Искусствоведы! Не ищите в отражении В. Сидоренко распада истории самостоятельных прогрессивных значений, не ищите «лакун» для обоснования целесообразности распада. Тем более, не расписывайте таковые. Пусть второе отрицание состоится. Оно не отражательное. Оно – смыслосозидательное. 
Третий (хотя эта «очередность» условна) удар был самым мощным. 
В Институт проблем современного искусства пришла в порыве отчаяния. Административная работа не прельщала ни по каким параметрам, к современному искусству отношение было на уровне первого опосредования, к искусствоведческой интеллигенции как общественному явлению отношение было в лучшем случае скептическое. (Вы можете спросить: «А философы чем лучше?» Отвечу: «Вы правы. Ничем». Но зачем добавлять одно к другому?) Отчаяние было бегством от бессилия что-либо изменить в жизни, которая набирала скорость неосмысленных еще трагических оборотов. Но мое отчаяние только обострилось. Не помню, чтобы меня кто-либо так сильно удивил. С негативной преобладающей. Это было удивление, к которому прибавлялось удивление. Еще и еще… Удивление не накапливающееся, а возрастающее. А удивило, что можно так легко ходить по этой жизни. Кошмарно легко. Недоступно легко. Как это может быть? Тогда наши – мои и моего мужа Виктора ноги увязали в тяжести усталости, а мы еще умудрялись ускорять движение! В чем дело? В совпадении амплитуд востребованности на уровне положения в обществе и личной самореализации? Так ведь власть Виктора Сидоренко не испортила, в снобизме и, тем более, в самодурстве, не замечен. Более того, как все ищущие люди, бывает растерянным. Со временем я отмахнулась от безграничных «порций» этого удивления. Но вот проект «Левитация» расставил смыслы по местам. Прыжок, нет-нет да и встречающийся в произведениях Сидоренко, превратился в симулякр полета. Правда, если раннее прыжок был определен в том, относительно чего он осуществлялся, то в последнем его перевоплощении определенность отсутствует. Этот полет-прыжок сам по себе, не через «что-то» и не «куда», а просто так. Хотя полет все равно происходит в виде прыжка. Полет в утробе мира без «пуповины» связи, без связующей «нити», полет не как наслаждение, а как попытка насладиться невесомостью, мгновением видимости освобождения, как обманчивое  утверждение невозможной возможности, как кратковременность «но все же был миг», как зависание, но не «над» миром, а «в» мире, в котором на основании такого понимания свободы только и можно, что «зависнуть» наподобие «зависания» компьютера. Прыжок-полет безотносительно к лишенному времени пространству.
И это вневременное пространство и есть окончательный приговор идеи «Жерновов времени» - вневременное пространство прыжка в «Левитации» сомкнулось с внепространственным временем статики «Жерновов», пожрав его. Круг замкнулся расставанием со временем «инобытия» как расставание с иллюзорной свободой. В моем понимании в «Левитации» присутствует оптимизм, поскольку я склонна видеть здесь расставание с трактовкой времени в пространстве, последующем за первым отрицанием и предшествующем второму. 

…Мы давно ходим, «опустив очи долу». Но, все же, следует смотреть на звездное небо над головой. Не днем, со дна колодца, не из добровольного заточения, а ночью, когда это созерцание естественно. Предначертанным путем в ночном небе невесомо легко и безразлично к нашему взгляду мчатся звезды. Сила их движения не в них самих – она созвучна с силой нашего движения/развития тем, что мы можем любоваться этим движением, только «улавливая» целостность их (и нашей) связи с источником развития мира вообще. И только одна из них мечется колебательным движением в плену нашей добровольно-замкнутой неподвижности. «Ну же, разомкнитесь и идите вперед яркими и обязательно немного сумасшедшими!». «Сумасшедшими» в смысле освобожденных от мелочного расчета («Как будто можно просчитать свою жизнь»!). Смотрите на нее. Не мне же одной она подает эти знаки. Оглянитесь в отражении своего отражения, и вы увидите, как быстро постарели сердца, поддавшись соблазну идентифицироваться в мелочах, вы услышите, каким безжизненным шуршанием ушло в песок время «ино-бытия», вы почувствуете, каким холодом задышало в лицо втиснутая в «ряды» дурной количественности бесконечность, вы познаете, что есть высоты, атрибутивно свойственные только человеку, и если он от них отрекается, то они зияют, а «зияющие высоты» (А. Зиновьев) не способны заменить «сверкающие вершины» (тот же А. Зиновьев). И вы почувствуете, что время «дышит» не в затылок – время давно уже «дышит» в лицо! 
Мы все находимся перед вторым отрицанием. Надежды на Виктора Сидоренко – огромные. Но и самим не следует плошать.
� Заслуженный деятель искусств Украины, народнй художник Украины, академик Академии искусств Украины,вице-президент Академии искусств Украины, заместитель председателя Союза художников Украины, директор Института проблем современного искусства Национальной Академии искусств Украины.





� В те времена Южная Бессарабия входила в состав России и, соответственно, молодые люди служили в армии Российской империи соответствующее на то время количество лет. Военная биография дедушки продолжалась участием в Первой мировой войне, переходом на сторону большевиков во времена Октябрьской революции (весной 1917 года дедушка был среди матросов, встречавших В. И. Ленина на Финляндском вокзале), потом участие в гражданской войне и «списывание на берег» гражданской жизни из-за открывшейся раны в ноге, полученной в далеком 1904-м. Вернулся уже в «другую страну», ибо по условиям известного мира Южная Бессарабия оказалась территорией Королевской Румынии. Мои старшие сестры утверждают, что дедушка служил на легендарном «Варяге», но фамилия у него была другая. Какая – не помнят. И пока у меня нет возможности восстановить его военную биографию, не могу наверняка оперировать фактами. Но… было дело.  Из детства мне помнятся его, ставшие навязчивой идеей  страдания по факту гибели корабля, ушедшего на дно с его товарищами, но… без него!  Тогда он лежал в госпитале в связи с раннием.


� Домов было построено пять штук! И все своими руками – от фундамента до черепицы, дверей, окон и мебели, а также «дорожек», ковров, вышитых гардин, вязанных дивными узорами скатертей и всего того, что вообще делается человеческими руками. С гордостью констатирую, что под чутким руководством Мамы, а потом самостоятельно, первые «куски» «дорожки» я соткала  в пять лет. Первые носки связала в это же время. Но больше… никогда! Потому что в пять с половиной лет меня научили читать на румынском – латиницей. Это была Библия (в сельской церкви религиозная литература сохранилась с «румынских» времен). И пока моя глубоко верующая Мама бегала по бесконечным домашним делам, изощренно сочетая экономию и сытное существоания большой семьи,  я должна была громким голосом (чтобы слышно было отовсюду) читать тексты, которыми снабжал ее местный «батюшка». Но с освоением этой «грамоты» в моей жизни начался новый период – по румынскому телевидению демонстрировались художественные фильмы разных стран с субтитрами на румынском. «Спрос» на меня был так велик, что ткачество и вязание отошли в небытие. Недосыпала я в то дошкольное время сильно – уж слишком большая аудитория собиралась в один дом, освобождая меня от «вездесущести». Культурное пространство изменилось кардинально – это не носки вязать и «дорожки» ткать.  Но это я о себе исключительно в той мере, в какой постигаемо совпадение исторического, необходимого и случайного в феноменологии духа. 





3 Умер он в январе следующего года – не захотел прооперировать аппендицит. Аргумент был непреклонен – годом раньше умер его, с такой же богатой биографией друг, и дедушка не мог смириться с этим «опережением».


� Ох, тот наш двор! 6 соток вдоль сада и, огибая его, еще 8 соток перед входом в дом. «Зачем вам такой большой двор?» - часто удивлялись односельчане. Мои родители всегда отвечали одинаково: «Чтобы на свадьбах танцевало много людей и поместились все». А дальше перечислялись почти все национальности, населяющие светлую, теплую, сочную, ароматную, снявшую с головы послевоенного времени черную шаль и  свободную от «хладной души печали» безрадостных страстей благодатную, жизнерадостно-жизнеутверждающую, гармонично-разноголосую советскую Южную Бессарабию: «и молдаване, и болгаре, и русские, и украинцы, и турки…». Правда, кроме нескольких соседей, в нашей семье турки были представлены только бабушкой по отцу, превратившейся к тому времени в иссохшую старуху Изергиль, но остававшуюся такой же преданной жизни. Подметание двора было одной из моих ранних обязанностей, для чего меня вооружали огромной, раза в два больше меня метлой. С той метлой связана вторая сложная логическая задача, которую я решала в начале жизни – «в обхват» орудие труда было абсолютно непроизводительным, а обычным способом детские ладони его не удерживали. До «простоты» решения нужно было «дойти». Так многократно повторенная практика превращается в фигуры логики. К тому же… «Делай взмахи шире и все у тебя получится» - поучал брат. И, если, интуитивно чувствуя взаимопревращение физических сил, такие взмахи удавались, то нередко та метла «взмахивала» мной, одарив неожиданным ощущением невесомости в полете и неосознанным постижением преодолимости еще незнанного понятийно закона  всемирного тяготения. Почему пишу об этом? Потому что коллективный ритуал начинался только после того, как двор сверкал праздничной чистотой. И сегодня я смотрю оттуда, с того, залитого солнечным светом двора, по-другому! На них и… на саму себя. Как и на свое платье, перешитое из платья старшей сестры, и на «шаровары»)))), перешитые из чьей-то юбки. Зато, чтобы утешить мою ревность, Мама украсила платье «велюровой бабочкой» («Только тебе такое пошью! Больше никому! Это будет нашим секретом!»). Гениально! Я нахожу этот смешной наряд до умопомрачения прошлым временем прекрасным! �






PAGE  



PAGE  
11



[image: image1.jpg]- ———




