
20 
сентября 2012 года в художественном 
мире и общественной жизни Москвы слу- 
чилось событие беспрецедентное: в ра- 
бочее время без какого-либо предвари-
тельного оповещения были в прямом 
смысле слова закрыты на засов ворота 

одного из крупнейших в столице центров современного ис-
кусства – «Винзавода». Это случилось как раз тогда, когда 
многочисленные рекламные объявления приглашали зрите-
лей придти на открытие новой выставки, представленной вид-
ным коллекционером и арт-идеологом Виктором Бондаренко 
и художницей Евгенией Мальцевой. Экспозиция была совсем 
небольшой – восемь работ, но активность желающих уничто-
жить их оказалась столь велика, что дирекция Центра совре-
менного искусства вынуждена была пригласить для наведения 
порядка спецназ полиции. На протяжении двух недель против 
выставки не только устраивались акции и пикеты разгневан-
ных консервативных радикалов, но и звучали резкие выска-
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зывания со стороны лиц, казалось бы, далеких от актуально-
го искусства, в частности, председателя комитета Госдумы по 
безопасности. Как случилось, что сравнительно небольшой 
по масштабам проект стал едва ли не самой резонансной вы-
ставкой года в Москве? (В целом по России с ним могут сопер-
ничать в этой связи выставки «Родина» и «Icons», собранные 
Маратом Гельманом, но по крайней мере пока ни та ни другая 
в столице не демонстрировались.) Что это была за выставка и 
что ее сравнительно скорое (уже через две недели) закрытие 
говорит о тенденциях развития общественно-политической и 
культурной жизни современной России? На эти и сопредель-
ные вопросы я и пытаюсь ответить в данной статье.

I

Первый звонок прозвенел 25 июня 2012 года, когда в журнале 
«The New Times» вышла дискуссия между Виктором Бондарен-
ко, протоиреем Всеволодом Чаплиным и публицистом Рома-
ном Багдасаровым, в котором, в частности, говорилось:

«Бондаренко: Я сейчас затеял новый художественный проект. Мы 
не хотим никого оскорбить, мы хотим представить некое художе-
ственное высказывание. Это будут иконы на доске. С нимбами. Ху-
дожник, который пишет эти работы, – верующая девушка из семьи 
староверов, я ей сказал пойти причаститься у батюшки. Мы пи-
шем новую Троицу. И художница мне уже несколько раз говорила: 

“Я боюсь, мама боится”.
Светова: А зачем новую Троицу писать?
Багдасаров: Именно потому, что вновь возникла проблема вза-

имоотношения искусства с религиозными образами, которые тре-
буют нового, современного выражения. И очень важно, чтобы тема 
этих взаимоотношений свободно обсуждалась. Цель – сказать, что 
художники имеют право обращаться к священным образам»1.

Имеют ли? Выставлявшиеся в конце XIX – начале ХХ века ра-
боты на религиозные темы Николая Ге и Натальи Гончаровой 
вызывали волны негодования, объявлялись кощунственными, а 
порой просто снимались с экспозиций. Больше, пожалуй, ни-
кто из российских художников предреволюционных десятиле-
тий не отходил в своем творчестве от традиций изображения 
священных образов настолько, что их творения можно было бы 
назвать принципиально новыми и современными интерпрета-
циями. Позднее, в годы военного коммунизма и сталинизма, го-
нения в отношении религии и верующих привели почти к пол-
ному исчезновению религиозной тематики из официального 
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искусства. Из-за цензурных запретов в творчестве художников 
1930–1950-х годов библейские темы появлялись очень редко, 
хотя некоторые мастера (например, Сергей Романович, Давид 
Штеренберг, Павел Корин) посвятили им значительные пери-
оды творческой жизни, рискуя остаться совсем не известны-
ми публике, так как их работы на религиозные темы не имели 
шансов попасть на выставки. Новый всплеск интереса к рели-
гиозной тематике возник только в годы хрущевской оттепели в 
различных направлениях «неофициального» искусства.

Нельзя не отметить, что за три последних советских деся-
тилетия работы на религиозные темы создали многие худож-
ники. Их духовные поиски времен оттепели и застоя были, 
естественно, очень различными, но питерец Владимир Стерли-
гов (1904–1973) и эмигрировавший во Францию москвич Оскар 
Рабин (р. 1928) были хоть и самыми крупными, однако отнюдь 
не единственными мастерами, в работах которых находили вы- 
ражение те или иные религиозные сюжеты. В 1970–1980-е ре-
лигиозные мотивы заметны как в среде художественного анде-
граунда, так и в творчестве некоторых признанных официозом 
художников, прежде всего, Евсея Моисеенко (1916–1988), Анд
рея Мыльникова (1919–2012) и Ильи Глазунова (р. 1930).

«Инок» и «Богооставленность» Евгения Шифферса (1934–
1997), «Сила и тяжесть» (1975) Эдуарда Дробицкого (1941–2007), 
«Моление о чаше» (1983) Александра Милорадова, «Память 
о древнерусском искусстве» (1980), «Икона в небе» (1981) Алек-
сандра Харитонова, «Донской монастырь» (1982) Константина 
Кузнецова, «Весна пасхальная» (1971), «Осень православная» 
(1971) Виталия Линицкого, «Несение креста» (1980), «Поцелуй 
Иуды» (1984), «Четыре всадника апокалипсиса» (1985) и другие 
картины Владислава Провоторова, не говоря уже о многочис-
ленных работах Сергея Симакова, являются яркими примерами 
религиозных исканий в неофициальной московской живописи 
того времени. При этом художниками «первого ряда» никто 
из них признан не был, а трое последних с течением времени 
все больше предпочитали живописи религиозное служение. 
Владислав Провоторов окончил Коломенскую духовную семи
нарию, после чего был возведен в сан протоиерея; ныне он 
является настоятелем храма в честь Благовещения Пресвятой 
Богородицы в селе Павловская Слобода Истринского района. 
Сергей Симаков (иеромонах Рафаил) ныне настоятель храма 
Архангела Михаила (в бору) близ Углича. Виталий Линицкий 
(митрополит Стефан) – митрополит Крутицкий и Можайский 
так называемой Истинно-православной церкви России (Апос
тольской православной церкви).

Однако парадоксальным – или не очень – образом в пост-
советские годы, особенно с начала 2000-х, в российском арт-
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пространстве произошел значительный откат назад во всем, 
что касается возможностей переосмысления и неканонических 
интерпретаций религиозных сюжетов. Художники, искавшие 
Бога в годы доминирования атеизма и марксизма-ленинизма 
как альтернативной гражданской религии, либо эмигрировали 
на Запад, либо, оставаясь в России, выбрали путь религиозного 
служения, вследствие чего их работы последних двадцати лет 
(если они продолжают писать) куда в меньшей степени отли-
чает свобода художественных форм и поисков, чем это было, 
когда их считали нонконформистами. Одновременно с этим 
в выкристаллизовавшемся поле галерей, журналов и центров 
современного искусства сформировалось резко негативное от-
ношение если и не к православию и религии в целом, то уж 
точно к Русской православной церкви, которая воспринима-
ется как насквозь прогнивший, лживый, циничный и коррум-
пированный институт, без малейших на то оснований громко 
требующий себе полномочий идейно-нравственного цензора. 
Развитие независимого искусства на религиозные темы ока-
залось по сути свернуто, и вся сфера сакрального была отда-
на на откуп религиозным институциям, прежде всего Русской 
православной церкви.

Именно против этой ситуации и выступили организаторы 
выставки «Духовная брань», Бондаренко сформулировал зада-
чу предельно четко:

«В современном городе подражания XVII веку смотрятся как елоч-
ные игрушки. [...] Чтобы получился храм XIX века, нужно быть 
человеком XIX века, так же мыслить и чувствовать. [...] Настало 
время писать новые образа, созданные художниками нашей эпохи 
для своих современников».

Фактически, Бондаренко поставил задачу возвращения рос-
сийского сакрального искусства в международный художест
венный контекст – задачу, которую не назовешь легкой.

Собрав прекрасную коллекцию русских икон, которая дваж-
ды выставлялась в Третьяковской галерее и один раз в Цент
ральном музее древнерусской культуры и искусства имени 
Андрея Рублева (все три раза издавались изумительные аль-
бомы-каталоги, статьи в которые писали наиболее авторитет-
ные искусствоведы), Виктор Бондаренко, кажется, нащупал 
«стеклянный потолок». Дальше развивать собрание, не меняя 
его основополагающих параметров, практически некуда, мало 
просто собирать существующее, нужно развивать и дополнять 
его. Важнейший факт при этом состоит в том, что эта работа 
началась не вследствие насыщения собрания, а практически 
с самого начала собирательства: первые иконы для своей кол-
лекции Бондаренко купил в 1999 году, и тогда же начал рабо-
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тать с известным художником Константином Худяковым над 
проектом, получившим название «Deisis/Предстояние».

Фактически Бондаренко не столько собирает иконы и карти-
ны, сколько развивает целостную культурологическую пара-
дигму. В сознании среднего россиянина ось истории искусства 
предположительно начинается с Андрея Рублева и Феофана 
Грека, а кончается современным «не понятно чем», на выстав-
ки которого обычная публика не ходит (все эти «Арт-Стрелки» 
и «Винзаводы» те, кто ходит в Музей древнерусского искусства, 
не посещают никогда). Виктор Бондаренко пытается объеди-
нить и эти формы искусства, и их публику. В проектах «Deisis» 
с Константином Худяковым, «Icons» с Дмитрием Гутовым и 
«Духовная брань» с Евгенией Мальцевой важнейшим являет-
ся именно попытка воссоединения связи времен. Фактически 
Бондаренко не только деятель современной арт-сцены, но – и 
даже в большей мере – социальный реформатор, обращаю-
щийся к средствам актуального искусства.

Проект Константина Худякова «Deisis/Предстояние», ини
циированный и поддержанный Виктором Бондаренко, реализо-
ванный при историко-религиоведческой помощи Романа Баг-
дасарова, стал первой в русском искусстве попыткой осмыслить 
священную историю в контексте информационного общества. 
Проект этот включает в себя более ста произведений, психо-
логических портретов-реконструкций лиц библейской истории, 
созданных при помощи электронных программ. Священные 
лики собирались Худяковым методом фоторобота из лиц наших 
современников. Работа началась в 2000 году и, в основном, за-
кончилась к 2004-му; тогда же проект был представлен в Треть
яковской галерее. К той выставке был выпущен прекрасный 
альбом с репродукциями и историко-философским коммента-
рием. Представленные инсталляции были ориентированы на 
образцы традиционного искусства: русский высокий иконостас, 
деисус, распятие, многофигурные иконы.

«В чем суть “Deisis”? Икона – это фундаментальное для нас искус-
ство. Каждый, кто хочет понять эту страну, должен с иконы начи-
нать. Но, когда мы выстраиваем ряд иконописных памятников с 
XV века по начало XX века, мы видим все стили: и рококо, и класси-
цизм, и модерн. И я подумал: в 1917 году это направление в искус-
стве, столь существенное для нас, было насильственно прервано, 
заморожено на многие десятилетия. Должны ли сегодня художни-
ки писать иконы, имитируя XVI век? Будет ли такое механическое 
копирование прошлого значимым для нас и наших современников?

Коллекционируя иконы, вникая так или иначе в религиозное ис-
кусство, я увидел, что сакральные памятники писались на всех до-
ступных человеку материалах: наскальная живопись, перламутро-
вая раковина, жемчуг, драгоценные камни, лен, дерево, металлы…
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2	 �Интервью автора с Виктором Бондаренко, 17 сентября 2012 года.
3	 �См. заявление организаторов выставки «Духовная брань» (http://russiaforall.artinfo.ru:8008/material.

jsp?matid=417).

То есть для того, чтобы воспроизвести сакральные образы, исполь-
зовались все доступные средства. И вдруг я увидел, что никогда 
не использовалась цифровая технология, никогда не использовал-
ся компьютер. Не забудем и о лакуне между 1917 годом и концом 
XX века [проект начался в декабре 1999 года]… Ведь у художника- 
изографа уже накопилось столько всего: и полет человека в кос-
мос, и сверхзвуковые самолеты, и станция “Мир”, и Интернет, и 
мобильная связь... Сакральные образы всегда и во всех странах со-
ответствовали восприятию людей той эпохи, в которой они жили. 
Художник так или иначе всегда пишет свою эпоху. И в наше время 
нужно писать современную нам эпоху...»2

Именно в этом состояла важнейшая функция проекта Бон-
даренко, Худякова и Багдасарова, показавших, что художест
венное высказывание на религиозную тему может быть и ак-
туальным, и самобытным, и не выращенным в недрах РПЦ. В то 
время отношения Виктора Бондаренко с РПЦ были идилличе-
скими: участника реставрации Большого кремлевского дворца, 
видного коллекционера икон, мецената, а в недавнем прошлом 
делового партнера главы Управления делами президента при-
нимал патриарх Алексий II, ему слали благодарственные пись-
ма различные деятели церкви, в том числе нынешний патри-
арх, тогда еще митрополит, Кирилл.

Трудно сказать, думал ли тогда Бондаренко, что доживет 
до «духовной брани» с руководством РПЦ и будет выпускать 
пресс-релиз следующего содержания:

«…Руководство РПЦ МП безосновательно считает, что любое обра-
щение к христианской теме должно происходить с его одобрения 
или, как они сами это предпочитают называть, “благословения”. 
Дикая, не укладывающаяся ни в какие нормы законодательства 
практика выдается РПЦ МП за норму, общество приучают ходить 
на поклон к лидерам “государствообразующей” конфессии»3.

Митрополит Кирилл совершенно точно не предполагал, что 
подписывает благодарственное письмо с надеждой на «даль-
нейшее плодотворное сотрудничество в осуществлении цер-
ковно-общественных проектов и программ» человеку, который 
спустя считанные годы станет одним из главных обличителей 
проводимого им курса. Сложно сказать, кто больше изменился 
с середины 2000-х: стали ли Бондаренко и его соратники ради-
кальнее, стало ли руководство РПЦ консервативнее в отстаива-
нии охранительских позиций. Пожалуй, и то и другое.

Однако в середине 2000-х Бондаренко и Худяков демонст
рировали, что не вышедший из недр РПЦ аналитико-художест
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4	 �Цит. по буклету проекта «Deisis/Антропология», представленного в рамках параллельной программы I Мо-
сковской биеннале современного искусства (28 января – 28 февраля 2005 года) (с. 8).

5	 �Интервью автора с Константином Худяковым, 18 сентября 2012 года.
6	 �«И свет во тьме светит, и тьма не объяла его». Беседа Валентины Пазиловой с Романом Багдасаровым // 

Наука и религия. 2004. № 12. С. 8–11 (цит. по: www.predstoyanie.ru/ru/critique/bagdasarov_nir.htm).

венный проект на религиозные темы может быть выставлен 
в  ведущем музее страны – Третьяковской галерее, – и на са-
мых разных площадках в российских регионах. Продолжением 
«Deisis/Предстояния» стал проект «Deisis/Антропология». Рос-
сийский арт-критик Екатерины Деготь писала:

«…“Deisis/Предстояние”, показанный в Третьяковской галерее в ок
тябре 2004 года, шокировал художественную общественность Моск
вы, как никакой другой. Ирония критиков камуфлировала ярость и 
даже тревогу. Проект, по их мнению, не только не мог претендовать 
быть частью “актуального искусства”, но представлял собой угро-
зу ему. Надо думать, компьютерная версия под названием “Deisis/
Антропология” (2005) вызовет сходную реакцию. Похоже, авторам 
удалось серьезно воспалить границы самого понятия “современное 
искусство”»4.

Проект, придуманный Виктором Бондаренко, заключался в соз-
дании синтетических портретов персонажей священной исто- 
рии и русских святых от Адама до Серафима Саровского. Констан- 
тин Худяков смонтировал на компьютере мельчайшие фрагмен-
ты фотографий реальных людей, распечатал в большом формате 
и покрыл из аэрографа краской и лаком так, что они приблизи-
лись к живописи, но не стали ею. Портреты были размещены 
в виде иконостаса в темном зале и сопровождались письменны-
ми комментариями Романа Багдасарова, а иногда и музыкой.

Сам Худяков отмечал, что «художник должен доверяться 
чувству времени – времени, которое, как известно, состоит из 
прошлого, настоящего и будущего»5. Его «Предстояние», как и 
следующий проект «Стерео-Апокалипсис», также реализован-
ный при поддержке Бондаренко и представленный в москов-
ской галерее «Триумф», – попытка не просто осознать священ-
ную историю, но и приблизить ее к сегодняшней жизни.

При этом проекты Худякова изначально позиционирова-
лись как не претендующие на включенность в поле сакрально-
го. «Вы попытались создать современные иконы?» – спросила 
корреспондентка Романа Багдасарова и получила ответ: «Ико-
на – это освященный церковью образ, участвующий в бого-
служении. Портреты Константина Худякова никак этому опре-
делению не соответствуют». При этом Багдасаров оговорился, 
что «современные иконописцы могли бы немало почерпнуть 
из нашего проекта»6. В опубликованной им позднее статье 
этот момент оговаривается отдельно:
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7	 �Багдасаров Р. Иконографический принцип Деисиса в проекте «Deisis/Предстояние» (2000–2009) // Кам­
ский путь. [«Строгановские чтения», III]. Усолье; Соликамск, 2009. Ч. 2.

8	 �Текст к выставке «εἰκών» («Гельман галерея», 23 марта – 20 апреля 2012 года), написанный Анатолием 
Осмоловским (www.guelman.ru/gallery/moscow/4f5c6e83eab26).

«В существующем виде проект находится вне сферы богослуже-
ния и храма. Современное общество, где сосуществуют люди с са-
мыми разными убеждениями, принадлежащие к разным конфес-
сиям, нуждается в позитивном примере личностного отношения 
к  христианской вере, опирающегося, тем не менее, на объектив-
ные исторические факты. Авторы, безусловно, учитывают рели-
гиозные ценности, стремясь при помощи истории и психологии 
дешифровать символический код христианства, показать безгра-
ничные возможности христианского искусства»7.

И при всем том – «проект находится вне сферы богослуже-
ния и храма».

С течением времени именно это ограничение Бондаренко 
захотел преодолеть, для чего начал работать с художником 
Дмитрием Гутовым над проектом «Icons», в ходе которого были 
созданы пять металлических объемных работ, а в качестве об-
разца использовались древние русские иконы: лики Троицы, 
Мадонны с младенцем, архангелов. В сопроводительном тексте 
к выставке подчеркивалось:

«Плоская фигурная металлическая “решетка” превращена в осо-
бый вид пространственной скульптуры. Стоит отойти чуть влево 
или вправо, как изображение начинает искажаться. И искажение 
это проходит все стадии развития искусства XX века, от кубизма и 
экспрессионизма к радикальной абстракции. [...] В традиционной 
круглой скульптуре зритель видит различные ракурсы одного и 
того же объема, в скульптурах Гутова этого объема нет, и каждый 
новый ракурс отрицает предыдущий»8.

Подойдя вплотную, мы видим ржавые железные пучки, хлам,  
взрыхленные и взломанные линии абстракции, а отступив, – 
стройные, почти канонические образы. Икону Тихвинской Бого
матери Гутову для работы предоставил Бондаренко из своей кол- 
лекции, но дальше он в этом проекте, по крайней мере до настоя
щего времени, участия не принимал. Учитывая огромный резо-
нанс, сопровождавший одноименную выставку Марата Гельма- 
на, – как там, где она открылась и работала (в Краснодаре и Пер- 
ми), так и там, где ее открытие было сорвано (в Санкт-Петербур- 
ге), – и принимая во внимание планы по ее проведению в рас-
ширенном виде в Москве, я думаю, что мы еще станем свидете-
лями сотрудничества выдающегося художника и незаурядного 
коллекционера, идеолога развития современного искусства.

В буклете о проекте «Deisis/Антропология» Екатерина Де-
готь писала:
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9	 �Цит. по буклету проекта «Deisis/Антропология» (с. 10).

«…“Deisis” находится в самом центре теоретических дебатов об ис-
кусстве, которые начались на заре христианства и продолжаются 
до сих пор. В иудео-христианской культуре, к которой мы все при-
надлежим, любое изображение человека есть икона уже потому, 
что человек провозглашен иконой Бога. Отсюда фундаментальное 
противоречие христианского искусства: сакральное неизобразимо, 
и одновременно изображение человека есть путь к  сакральному. 
Именно с этими коннотациями проект и работает»9.

В еще большей мере с этими коннотациями стал работать 
новый проект Виктора Бондаренко «Духовная брань», реали-
зованный совместно с художницей Евгенией Мальцевой.

II

Проект этот, конечно, по многим причинам более рискованный. 
Дело и в возрасте, и в статусе художницы: Дмитрию Гутову 
она годится в дочери, а Константину Худякову – во внучки, и 
если первые двое – признанные классики (Худяков, например, – 
член президиума Российской академии художеств), любой про- 
ект которых обречен на внимание специалистов и образован-
ной публики, то Мальцевой еще нужно пройти длинный путь 
к подобному признанию. Важно и то, что она – женщина; для 
женщины куда сложнее получить от общества право на соучас
тие в конструировании сакрального дискурса. История искус-
ства чрезвычайно маскулинна, огромное количество женщин 
(совсем не обязательно обнаженных) было запечатлено на по-
лотнах почти исключительно художниками-мужчинами. Мир 
знает крайне мало известных художниц, и лишь немногие из 
них решились на создание неканонических изображений Ии-
суса. В российском искусстве первой и на долгие годы единст
венной была Наталья Гончарова, создавшая в 1909–1910 годах 
цикл «Двенадцать религиозных композиций», а в 1910–1912 го-
дах – цикл произведений на библейскую тему. Как считается, 
эти эскизы предназначались для росписи церкви, какой  – не-
известно; в любом случае, никакая церковь Гончаровой распи-
сана не была. И поныне в связи с темой неканонической ико-
нописи и живописи на религиозные темы вспоминаются очень 
немногочисленные работы, созданные женщинами, как, напри-
мер, «Предчувствие» американской художницы Шерил Клайн и 
«Иисус умирает за мои грехи» Джессин Хейн.

Открытие выставки «Духовная брань» было назначено на 
20  сентября 2012 года. Подготовка шла трудно: Мальцева все 
дорабатывала и дорабатывала свои работы, в том числе и после 
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10	 �Романова О. Еще один сумасшедший олигарх // Новая газета. 2012. 16 мая.

того, как они были сфотографированы для каталога-буклета, 
посылая Бондаренко и Багдасарову все новые и новые фотогра-
фии. В итоге зрители видели в буклете одни работы, а на стенах 
галереи Марата Гельмана – другие. Как в свое время Николай 
Ге писал картину «Что есть истина?», замазав работу «Милосер-
дие» («Не Христос ли это?»), так и Мальцева замазывала одни 
за другими версии своих работ в поисках наиболее сильных ху-
дожественных образов. Она трижды переписала «Богородицу» 
и пять раз «Спаса». Что же касается «Троицы», то в результате 
исканий и размышлений произведение «распалось» надвое, и 
художница создала две совершенно различные по воплощению 
работы, отражающие возможные прочтения этого образа.

До открытия выставки публикаций о творчестве Евгении 
Мальцевой было совсем немного, а о проекте «Духовная брань» 
и того меньше. Единственным упоминанием проекта в столич-
ной печати можно считать один абзац в статье Ольги Романовой 
о Викторе Бондаренко, опубликованной более чем за четыре 
месяца до выставки; имя Евгении Мальцевой названо не было:

«В минувшее воскресенье он [Виктор Бондаренко] снова меня по-
разил. Зазвал в гости и показал свой новый проект – недели через 
три он будет полностью готов, и его смогут увидеть все. “Тебя же 
грохнут”, – сказала я ему честно. “Ты знаешь, а я готов за это уме-
реть. Я прожил хорошую жизнь”. Его новый проект посвящен “Pussy 
Riot”. Это огромный триптих, на досках – как иконы. Цвета два: чер-
ный и золото. По мотивам “Троицы” Андрея Рублева. Подробностей 
говорить не могу, а уж особенно не могу назвать пока имя худож-
ника и детали организации арт-поступка. Скажу только, что будет 
грандиозный скандал. И, конечно, событие будет не только худо-
жественным, но и общественным, политическим, историческим»10.

Илл. 1. Евгения Мальцева 
и Виктор Бондаренко 
в мастерской художницы, 
14 сентября 2012 года. 
Фото Андрея Насонова.
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Ждать однако пришлось не три недели, а более четырех ме-
сяцев: и разгар лета – не самое лучшее время для вернисажей, 
и работа продвигалась труднее, чем ожидалось. Накануне от-
крытия выставки информации не было почти никакой: на сай-
те галереи Гельмана в Центре современного искусства «Винза-
вод» был размещен лишь небольшой текст Романа Багдасарова, 
сопровождавшийся единственной иллюстрацией. Так сложи-
лось, что единственной публикацией о грядущей выставке в 
печатном СМИ стала моя статья, вышедшая под заголовком 
«Иконы для “Pussy Riot”» в еженедельнике «The New Times» 
17 сентября 2012 года. Название было дано редакцией, причем 
без согласования с автором: свой текст я переслал в редакцию 
под куда менее хлестким заголовком «“Духовная брань”: что 
пытаются сделать Виктор Бондаренко и Евгения Мальцева». 
К  статье прилагался лаконичный религиоведческий коммен-
тарий Романа Багдасарова, а также – и это главное – репродук-
ции тех или иных версий пяти из восьми экспонировавшихся 
на выставке работ. При этом как раз «Троицы I» – фактически 

Илл. 2. Евгения Мальцева. 
«Троица I».
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единственной работы, которая могла бы оправдать данный ре-
дакцией заголовок, на журнальных страницах воспроизведено 
не было; Мальцева и Бондаренко держали ее в тайне даже от 
доброжелательно настроенных знакомых непосредственно до 
дня монтажа экспозиции, 18 сентября.

За считанные дни до открытия «Духовной брани» вышли 
журналы «Артхроника» и «Артгид», в которых были разме-
щены анонсы выставки с воспроизведенным на них «Спасом». 
И хотя журналы вышли практически одновременно, в печать 
они отправлялись в разное время, и за этот промежуток Маль-
цева работу существенно переписала. В результате, сопостав-
ляя репродукции, размещенные в «Артхронике» и в «Артгиде», 
трудно поверить, что речь идет об одном и том же произведе-
нии. Впрочем, зрители не увидели ни первой, ни второй вер-
сии – на выставке Мальцева представила выполненное на той 
же доске практически другое произведение.

При всем уважении нельзя не отметить, что журналы «The 
New Times», «Артхроника» и «Артгид» – нишевые, сравнитель-
но малотиражные издания, круг читателей которых ограничен 
преданными поклонниками. В сравнении с отдельными ради-
кальными работами, воспроизводившимися на их страницах, 
работы Мальцевой ничем не шокировали подготовленную пуб
лику. Изданный к выставке буклет был получен из типографии 
лишь накануне, и кроме лиц, непосредственно задействован-

Илл. 3, 4. Анонсы 
выставки «Духовная 
брань», опубликованные 
в журналах «Артхрони­
ка» и «Артгид» в сен­
тябре 2012 года.
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11	 �Запись на личной странице в сети «ВКонтакте» от 18 сентября 2012 года (http://vk.com/wall1242632_12793).
12	 �Запись на странице в сети «ВКонтакте от 19 сентября 2012 года (http://vk.com/wall152509857_12988), 

позднее запись была удалена.

ных в ее организации, его до 20 сентября никто не видел. За два 
дня до начала выставки ничто не предвещало бури; более того, 
не было понятно, не будет ли вернисаж проигнорирован пу-
бликой перенасыщенного культурными событиями мегаполиса.

Ситуация кардинально изменилась 19 сентября, когда мате
риалы вышедшего за двое суток до этого номера «The New 
Times», в том числе и статья автора этих строк, были выложены 
в Интернет. Тут-то и грянул гром. В тот же день верный уче-
ник и соратник Александра Дугина, руководитель Евразийского 
союза молодежи, заместитель председателя Международного 
евразийского движения, заместитель руководителя Центра кон-
сервативных исследований МГУ Павел Канищев, разместил на 
своей странице в социальной сети анонс следующего содержа-
ния: «20 сентября в 18.00 на Винзаводе Гельман представит ико-
ну антихриста. В мероприятии участвуют евразийцы, казаки и 
все желающие», сообщался и контактный телефон для связи11.

Для тех, кто намеков об участии казаков в представлении 
«иконы антихриста» не понимает, активист Миссионерского 
центра имени святого пророка Даниила и участник проекта 
«Про просветление» Дмитрий Цорионов, участник хулиган-
ских акций против права на аборты, гей-парадов и группы 
«Pussy Riot», разместил на своей странице текст, более про-
никновенный и доходчивый:

«Братья и сестры, завтра в 18.00 безбожники хотят открыть вы-
ставку с хулой на святые образы Спасителя, Троицы Сверхсвятой, 
изображая их в масках, подробности в посте ниже [шла ссылка на 
мою статью в журнале “The New Times”. – А.Э.]. Для того, чтобы 
не допустить ее открытия, нужна помощь КАЖДОГО ИЗ НАС. От вас 
потребуется лишь несколько минут, чтобы внести свой вклад, под-
робности в личку [личную почту]. Те же, кто хочет лично погово-
рить с организатором кощунства, дайте знать.

П.С. Кто может дать канистру?»12

В заявлении, обнародованном 20 сентября Евразийским сою
зом молодежи, говорилось:

«Прикрываясь псевдодуховной и псевдонаучной фразеологией, де-
ятели “современного искусства” протаскивают реальный сатанизм. 
[...] Вся тысячелетняя христианская традиция объявляется пред-
рассудком, от которого необходимо избавиться. Вместо этого пред-
лагается восхвалять феминисток-кощунниц и называть “иконами” 
образы, где намеренно перевернуто изображение. Таким образом, 
происходит очевидная подмена, когда “иконой” называется анти-
икона, темное зловещее изображение, напоминающее маску. [...]
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13	 �См.: www.rossia3.ru/politics/russia/bagdasarov_anti.
14	 �Там же.
15	 �Интервью автора с Евгенией Мальцевой, 14 сентября 2012 года.

Появление этих “антиикон” стало очередным шагом в наступ
лении демонических сил на нашу Церковь и наше общество, после 
многочисленных акций кощунства, поругания храмов, икон, по-
верженных крестов. Антихрист и кощунники – вот новые иконы 
той религии, которую несут нам либералы, деятели современного 
искусства, Запад»13.

Обвинив во всем либералов и Запад, Евразийский союз мо-
лодежи призвал «всех православных, всех патриотов России 
выступить против этого мероприятия, показать, что проведе-
ние таких акций недопустимо». Заявление заканчивалось под-
стрекательской гомофобной пропагандой:

«Пусть либералы и поклонники “Пусси Райот” одним стройным 
гей-парадом убираются на Запад. В России им не место. Россия не 
для пидарасов! Собираемся в 18.00 на Винзаводе. В мероприятии 
участвуют евразийцы, казаки и все желающие»14.

Интересно, что в подписях к произведениям Мальцевой, по 
ее просьбе, не упоминались ни Троица, ни Богоматерь, ни Спас; 
работы были озаглавлены «Икона I», «Икона II» и «Икона III», 
хотя в своей статье я именовал их исходя из изображенных 
на них образов. Однако картина, на которой художница изоб
разила свое визуальное чувство антихриста, воспроизведена 
в  журнале не была; о ней «искатели канистр» могли узнать 
только из моего лаконичного сопроводительного текста – и им 
его, как оказалось, хватило.

Поскольку «Антихрист» кажется мне одной из трех наибо-
лее удачных работ, представленных на выставке, я попросил 
художницу подробнее рассказать о ней:

«Эпштейн: А вот этот раскол на картине “Антихрист”… Я почему-
то был уверен, что это сломалась доска, после того, как вы уже соз-
дали работу. Вы же объясняете, что ее специально пилили. Что вы 
этим хотели сказать, чья это была идея?

Мальцева: Это моя идея. Антихрист же раскалывает общество, 
выдает за правду неправду. Это одно. И второе – нечестивость и 
ложь явили раскол в нашем современном обществе.

Эпштейн: Само создание картины того же размера, в той же 
цветовой гамме, в той же технике и рядом с Богородицей и Трои-
цей (Спас поменьше)…

Мальцева: Заметьте, Антихрист написан в позитиве. Не в нега-
тиве, как остальные работы. Обратная сторона. То, что нам сейчас 
кажется белым, – черное. А то, что нам пытаются выдать как истину, 
оказывается в реальной жизни полным враньем. Об этом и речь»15.

Илл. 5. Евгения Мальце­
ва. «Антихрист».
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16	 �Цит. по: www.interfax-religion.ru/?act=news&div=47830.

Активисты Евразийского союза молодежи не видели кар-
тин, им в голову не приходило задать себе вопрос, написан ли 
антихрист, как Богородица и Спас, или же принципиально ина-
че, им хватило одного слова для того, чтобы раструбить о выс
тавке так, как никаким «Артхроникам» и «Артгидам» и не сни-
лось. За считанные часы до вернисажа свое резко негативное 
отношение к проекту озвучили официальные представители 
Русской православной церкви – организации, прежде с Бонда-
ренко конфликтов не имевшей. Секретарь патриаршего совета 
по культуре, архимандрит Тихон (Шевкунов), назвал выставку 
«актом циничного и безжалостного терроризма по отношению 
к нашей культуре». Архимандрит выразил убеждение, что 
«к искусству все, что происходит на этой выставке, не имеет 
никакого отношения»16. Глава синодального отдела по взаимо-
отношениям церкви и общества, протоиерей Всеволод Чаплин, 
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17	 �Цит. по: http://ria.ru/culture/20120920/755038089.html.
18	 �Цит. по: http://er.ru/news/2012/9/20/vystavka-duhovnaya-bran-provokaciya-obshestvennogo-konflikta-schitaet-

yarovaya.

заявил, что экспонаты выставки оскорбляют почитаемый хрис- 
тианами священный символ:

«Я не видел экспонатов, я видел только одно изображение в Ин-
тернете. На мой взгляд, оно оскорбляет почитаемый христианами 
священный символ – икону Спасителя. Как известно, нимб с крес
том может изображаться только на Его иконе, в то время как там 
изображена молодая особа – лица ее мне разглядеть не удалось. 
Некоторые утверждают, что это одна из участниц печально из-
вестной панк-группы… Если это действительно образ кощунницы, 
сочетающийся с элементом иконы Христа, то это как раз антихрис
тианский образ, и нужно серьезно изучить вопрос, нет ли здесь 
оскорбления чувств верующих людей, то есть, как минимум, адми-
нистративного правонарушения»17.

Жупелом «ответственности по всей строгости закона» в тот 
же день стала размахивать (тоже, разумеется, не видя ни одной 
из выставленных работ) председатель комитета по безопаснос
ти и противодействию коррупции Государственной Думы РФ 
Ирина Яровая:

«Я рассматриваю организацию выставки с таким названием как 
провокацию, как вызов. Считаю, что любые попытки спрятать под 
видом псевдоискусства оскорбление чувств верующих, являются 
недопустимыми, независимо от того, о какой конфессии идет речь. 
Это провокация общественного конфликта. И такие действия долж-
ны пресекаться. Опыт других стран показывает, к каким печальным 
последствиям приводят эксперименты с подобным псевдотвор
чеством. Допускать этого в нашей стране нельзя ни в коем случае. 
Кто это делает, должны нести ответственность перед обществом и 
законом»18.

Председатель парламентского комитета по безопасности не 
конкретизировала, как именно, по ее мнению, «должна пресе-
каться» выставочная деятельность. Не доверяя официальным 
лицам («взывание к власти бесполезно»), однофамилец орга-
низатора выставки, литератор Владимир Бондаренко, предло-
жил в своем блоге, а затем и на сайте «Российский писатель» 
решение этой проблемы, которое оказалось очень созвучным 
заявлениям Евразийского союза молодежи:

«Все православие подвергается кощунству... Если есть еще сила 
в пороховницах, если есть решимость и русское бесстрашие – бе-
рите нагайку и канистру и завтра прямиком к Винзаводу к гале-
рее Гельмана. Взывание к власти бесполезно. Выйдут сотни тысяч 
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19	 �Запись в блоге Владимир Бондаренко от 21 сентября 2012 года (http://v-g-bond.livejournal.com/34131.
html).

православных людей, снесут к чертовой матери весь Винзавод со 
скабрезностями, как это делают оскорбленные мусульмане, и ни-
какой ОМОН не тронет. Хватит плакаться и рыдать. Если есть еще 
в России православные здоровые мужчины, надо вооружаться ка-
нистрами и нагайками и сносить все эти винзаводы подчистую»19.

Вооружаться канистрами и нагайками оказалось, однако, 
особо некому. В итоге к шести часам вечера – объявленному 
времени начала вернисажа – около «Винзавода» собрались 
лишь несколько десятков человек, которые, однако, были на-
строены решительно и вели себя шумно. Они кричали «Хрис
тос воскресе!» и «Русь святая, храни веру православную!», а 
также скандировали содержательно невнятный лозунг о том, 
что неведомый миру «либеральный фашизм» не пройдет.

Противники выставки провели во дворе «Винзавода» не-
кое действо, которое уместно было бы назвать бард-молебном: 
расчехлив гитару, один из активистов пел куплеты религи-
озного содержания, пока его соратники стояли полукругом 
с образами, осеняя всех желающих и нежелающих крестным 
знамением.

Блогер Рустем Адагамов (drugoi) отметил в этой связи:

Илл. 6. «Бард-молебен» 
противников выставки 
во дворе «Винзавода», 
20 сентября 2012 года. 
Фото Антона Белицкого.
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20	 �Запись в блоге Рустема Адагамова от 20 сентября 2012 года (http://drugoi.livejournal.com/3765416.html).
21	 �Цит. по: http://rossia3.ru/news/2012/09/21/01:00:00.

«Открытию выставки попытались помешать какие-то ряженые “ка- 
заки” с побрякушками на груди и агрессивные молодые люди, на-
зывающие себя православными. […] Эти люди мало похожи на 
верующих христиан, это реинкарнация черносотенных погром-
щиков в наше время»20.

Ко времени предполагаемого открытия к галерее прибыли 
порядка ста евразийцев, православных активистов и так назы-
ваемых казаков, а также сопровождавших их фотокорреспон-
дентов. Они попытались толпой пройти на выставку, однако 
организаторы, подготовившиеся к подобному развитию со-
бытий, не позволили им этого сделать – дверь была закрыта 
сотрудниками специально нанятого на этот вечер частного 
охранного предприятия. При этом на территорию «Винзаво-
да» прибыл и отряд спецназа полиции, который – подчеркну 
это как очевидец – оставался во дворе, не заходя в помеще-
ние галереи Марата Гельмана. Чтобы заблокировать обычную 
входную дверь, много народу не нужно, и это противникам 
выставки сделать удалось. «Евразийский союз молодежи вы-
ставил живую цепь, в которую встали Александр Бовдунов, 
Андрей Коваленко, Вячеслав Алтухов, Антон Брюков и Мария 
Кашкина», – гордо рассказывал Павел Канищев21. Вскоре, од-
нако, полиция оттеснила цепь евразийцев, встав между ними 
и входом в галерею.

Илл. 7. Блокированный 
вход в галерею, 20 сен­
тября 2012 года. Фото 
Татьяны Сушенковой.
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С одной стороны, это защищало галерею и всех нас, в ней на-
ходившихся, от погрома, подобного тому, какому подверглась 
выставка «Осторожно, религия» в Сахаровском центре 18  ян- 
варя 2003 года, и сама галерея Марата Гельмана 21  октября 
2006 года, когда галерист был избит, а двадцать работ грузин-
ского художника Алекандра Джикии уничтожены. С  другой 
стороны, это не давало возможности выйти всем, уже бывшим 
в  галерее. Прикрывающиеся евразийскими лозунгами глаша-
таи погромов не были в курсе того, что представители прессы  
получили приглашения прибыть на выставку за час до ее ожи-
даемого открытия, к пяти вечера, но многие из них, предчувст- 
вуя ажиотаж, приехали еще раньше. Вследствие того, что гале
рея оказалась блокированной, никто из находившихся внут- 
ри не мог выйти до тех пор, пока территория «Винзавода» не 
была очищена от любителей эстетики нагаек и канистр, а это 
заняло почти два часа. В это время в галерее находились не 
только представители прессы, но и известные художники Кон-
стантин Худяков, Лена Хейдиз и Антон Николаев, гражданские 
активисты Александр Подрабинек, Владимир Голышев и другие.

За нарушение общественного порядка (в частности, один 
из хулиганов в футболке «Православие или смерть» ударил 
фотокорреспондента агентства «France Press» Василия Мак-
симова) были задержаны девять человек, включая Дмитрия 
Цорионова и комиссара Евразийского союза молодежи Алек-
сандра Бовдунова. Позднее все они были отпущены из отделе-
ния полиции после «профилактической беседы» неизвестного 
содержания.

Кроме того, опасаясь нападений, провокаций и вандализма, 
Бондаренко был вынужден отдать распоряжение о том, что 
вход в галерею будет производиться только по пригласитель-
ным билетам, в результате чего рядовые граждане, увидевшие 
объявления о выставке в журналах и в Интернете и прибывшие 
на вернисаж, не смогли пройти внутрь. Мальцева, Бондаренко 
и Багдасаров продолжали отвечать фактически запертым в га-
лерее журналистам, но вернисаж для широкой публики ока-
зался сорван.

Изначально Виктор Бондаренко предлагал Марату Гельману 
устроить выставку, в которой будут представлены несколько 
икон из его коллекции, а «завершающим аккордом» – рабо-
ты Мальцевой. По словам Бондаренко, эта идея показалась 
Гельману излишне радикальной и неуместной. Однако, в от-
личие от проектов, которые они делали с Худяковым, в этот раз 
Бондаренко было принципиально важно доказать, что в наше 
время возможно не только создание художественных произ-
ведений на религиозные темы, но и создание новых образов, 
которые будут включены в число сакральных. Для полной ре-
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22	 �Запись в блоге Марата Гельмана от 21 сентября 2012 года (http://maratguelman.livejournal.com/2964995.
html).

ализации этой идеи Виктор Бондаренко договорился с само-
бытным мыслителем и гражданским активистом Романом За-
йцевым об участии последнего в вернисаже в необычном для 
истории искусства качестве.

Об участии – или, скорее, неучастии – в проекте Марата 
Гельмана нужно сказать особо. Евразийские молодежные ак-
тивисты солгали, написав: «20 сентября в 18.00 на Винзаво-
де Гельман представит икону антихриста». Гельмана ни 20-го, 
ни 21 сентября на «Винзаводе» не было. В своем блоге Марат 
Гельман разъяснил:

«Выставка организована фондом “Россия для всех” Виктора Бонда-
ренко. Я к ней отношения не имею, видел одну работу, но... Счи-
таю что в выставочном пространстве может быть в том числе и 
такая выставка»22.

Что имелось в виду под «но», не конкретизировалось.

Пока Гельман выстраивал линию как бы не вовлеченного 
и не покровителя, недоброжелатели не сомневались именно 
в его центральной роли. «Гельману и его девочкам на том свете 
может потребоваться большая сковорода. Готовы ее отлить на 
оборонном предприятии», – написал 20 сентября в своем твит-
тере вице-премьер по военно-промышленному комплексу (!) 

Илл. 8. Марат Гельман, 
Виктор Бондаренко 
и Роман Багдасаров 
в Русском музее, Санкт-
Петербург, 2011 год.
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23	 �Запись в микроблоге Дмитрия Рогозина от 20 сентября 2012 года (https://twitter.com/Rogozin/status/	
248846865569812480).

24	 �Запись в блоге Марата Гельмана от 21 сентября 2012 года (http://maratguelman.livejournal.com/2964920.
html).

25	 �Запись в микроблоге Дмитрия Рогозина от 21 сентября 2012 года (https://twitter.com/Rogozin/status/	
249019454497902592).

26	 �Запись в блоге Eyra-0501 от 21 сентября 2012 года (http://eyra-0501.livejournal.com/2082719.html).
27	 �www.tv100.ru/news/segodnya-peterburjcy-namereny-protestovat-protiv-vystavki-marata-gelmana-62290.
28	 �Цит. по: www.echomsk.spb.ru/news/istoricheskiy-tsentr/mrakobesy-gelman-piter.html.

Дмитрий Рогозин23. «Блин, чего там еще случилось? С ума по-
сходили. Рогозин уже адом заведует», – недоумевал ко всему, 
казалось бы, привычный Гельман24. – «Тебе там наша продук-
ция понравится. Она не подгорает. Новые технологии, понима-
ешь», – гнул свою линию Рогозин25. К полемике подключились 
и другие блогеры:

«Оборонные предприятия, по идее, должны заниматься оборонной 
техникой, а не сковородами – не столь важно, адскими, или же 
обычными. А сам вице-премьер, по идее, должен больше интере-
соваться будущим все той же техники, а не посмертной судьбой 
троих девушек и галериста. Да и откуда у него чертежи адской 
сковороды? Вообще-то, они, наверное, могут быть у того, кто водит 
близкое знакомство с чертями»26.

Сложно сказать наверняка, существует ли причинно-следст
венная связь между открытием выставки «Духовная брань» 
20 сентября и смещением Марата Гельмана с поста директора 
Пермского музея современного искусства, сообщение о чем 
было распространено информационными агентствами спустя  
сутки. Факт, однако, состоит в том, что именно 21 сентября было  
объявлено, что недавно вступивший в должность новый губер
натор Пермского края Виктор Басаргин распорядился подыскать 
другую кандидатуру на пост директора музея современного ис-
кусства «PERMM» вместо Марата Гельмана, который возглавлял 
этот проект с момента его создания в 2008 году. В тот же день 
вышел репортаж питерского телеканала «100 ТВ», озаглавлен-
ный «Сегодня петербуржцы намерены протестовать против 
выставки Марата Гельмана»27. Нет, речь шла не о «Духовной 
брани», а о выставке «Icons», которая уже прошла в Перми и 
Краснодаре, несмотря на протесты отдельных представителей 
РПЦ. В ответ Марат Гельман написал в своем блоге:

«Мракобесы пытаются опозорить не только Питер, но и православ-
ных людей вообще. Надеюсь, губернатор это заявление проигно-
рирует, а горожане придут на выставку и без помощи горе-искус-
ствоведов оценят ее»28.

Надежда, однако, не сбылась: через три недели стало ясно, 
что выставки «Icons», в которую включены работы Анатолия Ос-
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29	 �Запись в блоге Марата Гельмана от 24 сентября 2012 года (http://maratguelman.livejournal.com/2973117.
html).

моловского, Арсена Савадова, Константина Худякова, Дмитрия 
Гутова и других современных художников, в Санкт-Петербурге 
не будет.

О том, что он посмотрел выставку Мальцевой Гельман напи
сал только 24 сентября, причем в весьма лаконичной форме, 
указав, что «никто ничего закрывать не будет» и что одна из 
представленных работ («Троица II») ему «очень понравилась»29.

Сам Гельман ни словом не обмолвился о том, чем ему так 
понравилась именно эта работа, наиболее вдумчивый и глубо-
кий анализ которой принадлежит Владимиру Голышеву:

«Последняя версия Троицы – вернее, крайняя (когда Евгения оста-
новится, неизвестно) – озадачивает, обескураживает, ставит в ту- 
пик. Как квадрат Малевича. Из ступора выводит знание о пути, ко-
торым шел автор. [...] Итог: богословие в красках и портрет эпохи.

Илл. 9. Евгения Мальцева. 
«Троица II».
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30	 �Запись в блоге Владимира Голышева от 22 сентября 2012 года (http://golishev.livejournal.com/2177017.
html).

31	 �Гельман М. Радикалы нужны // Взгляд. 2012. 1 октября (http://vz.ru/opinions/2012/10/1/600513.html).

Троица Евгении Мальцевой описывает Россию начала XXI века 
с бритвенной точностью. В первую очередь это залитый вонючей 
нефтяной жижей свет. И погребенная под ней красота, культура, 
вера, творчество, традиция, гармония – короче, все нерентабельное.

В промежуточной версии троичный свет отчаянно пробивался 
изнутри, давая надежду. Автор нас и ее лишил, поставив страшный 
диагноз: больной безнадежен. Россия – хоспис. Иммунная систе- 
ма подорвана окончательно. Настроение бодрое – идем ко дну.

На негативном изображении самые светлые пятна – глаза. На 
Богородичной и Спасовой иконах Евгении Мальцевой они не про-
сто светлы, а светоносны. Кажется, что через них, как сквозь про-
рехи в крыше, на зрителя выплескивается все солнечное золото, 
щедро разлитое по левкасу.

Доска же Ветхозаветной Троицы надежно замурована. Никаких 
прорех.

Троица Евгении Мальцевой (на момент открытия выставки) – 
это кольца (или кошачьи глаза). Мы можем уверено сказать, что их 
три. Что у них одинаковый диаметр и разные прорези. Материал – 
сусальное золото. Ослепительное, нестерпимое, безжалостное. 
Доска – тоже когда-то золотая, потом талантливо расписанная и 
в итоге залитая краской цвета нефти (сорт “Urals”), отшатывается 
от божественной аппликации, как жертва от рук палача. Отделя-
ется от нее, пятится, влипает в стену. В итоге блестящий пере-
вод троичного догмата на язык современного искусства зависает 
в воздухе, озадачивая своей неуместностью. Но все становится на 
свои места, когда понимаешь: икона не столько про Троицу, сколь-
ко про богооставленность.

Золотые сферы находятся на прежнем месте – Бог не меняет-
ся. Меняется мир, меняется человек. Причем меняется именно так, 
как менялась икона в руках Евгении Мальцевой: от рублевского 
праздника, пронизанного божественным присутствием, к нынеш-
ней угрюмой тьме, в которой бал правит “человек греха, сын по-
гибели” во всех его бесчисленных ипостасях»30.

Более подробные – и существенно более критические – ком-
ментарии Марат Гельман дал только спустя еще неделю, 1 октя-
бря 2012 года. Среди прочего он выступил резко против «пер-
форманса с освящением работ неким священником», назвав это 
пошлостью:

«Мне вся эта дискуссия – иконы это или нет – не интересна. Может, 
иконы. Но сейчас, когда за деньги попы освещают машины, стрип-
тиз-клубы, освещение картин попало именно в этот контекст»31.

О последнем сюжете нужно сказать особо. Человек, которо-
го одни знают под именем Романа Зайцева, другим известен 
как иеромонах Орехово-Зуевского благочиния Московской 
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32	 �Берсенева А. С нагайкой на «Винзавод» // Газета.ру. 2012. 20 сентября (www.gazeta.ru/social/2012/	
09/20/4782021.shtml).

епархии Илларион. Он уже несколько лет как выведен за штат, 
но сохраняет священнический сан. 20 сентября он не только 
освятил созданные Мальцевой образы Богородицы и Троицы, 
но и – впервые в истории православной традиции – освятил 
образ Иисуса, находившийся в процессе создания. Организа-
торы отмечали, что этим был освящен акт вечного духовно-
го поиска как высшего предназначения человека. Серьезное 
отношение организаторов к происходящему подчеркивалось 
неочевидным для человека со стороны завешиванием «Анти-
христа» черным полотном на все время освящения. Как от-
мечали журналисты, теоретически, «если сейчас противники 
выставки попытаются уничтожить экспонаты, то это можно 
будет расценить как порчу икон»32. Впрочем, подобных актов 
вандализма, к счастью, не было.

Противники выставки пошли другим путем, сообщая о яко-
бы заложенных в здании взрывных устройствах, что приводи-
ло к прекращению работы галереи и эвакуации сотрудников 
из здания. 21 сентября галерея закрывалась дважды, каждый 
раз на несколько часов.

При этом после начала беспорядков 20 сентября, вечером, 
дирекция «Винзавода» без согласования с организаторами вы-
ставки приняла решение полностью закрыть всю территорию 
Центра современного искусства для посетителей за полтора 
часа до конца рабочего дня. Начиная с половины седьмого ве-
чера пройти на территорию «Винзавода» стало невозможно, а 
желающим выйти, навязчиво предлагалось проследовать к за-
пасному выходу. Все попытки энергично боровшейся с произ-
волом Натальи Пелевиной и других сотрудников галереи из-
менить эту ситуацию и добиться того, чтобы охрана выполняла 
свои привычные обязанности, то есть охраняла посетителей 
и экспонаты выставки, а не блокировала доступ к ним, успе-
ха не имели. Как справедливо указала Пелевина, 20 сентября 
2012 года дирекция и охрана «Винзавода» фактически сорвали 
вернисаж, без канистр и нагаек осуществив то, чего добивались 
погромщики. При этом уже после того, как территория «Винза-
вода» была, как утверждалось, «зачищена», на вышедшего раз-
бираться с охраной Виктора Бондаренко было совершено на-
падение: неизвестный плеснул ему в лицо какой-то жидкостью, 
которая, к счастью, оказалась водой или водным раствором, а 
не кислотой. В этот момент я стоял в метре от Бондаренко и 
могу засвидетельствовать лично, что история с нападением – 
не вымысел и не самопиар, а, увы, горькая правда.

Виктор Бондаренко не принес с собой на вернисаж ничего, 
кроме стандартного издания Конституции России, которую он 
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неоднократно цитировал журналистам, напоминая, что, со-
гласно статье 14, «Российская Федерация – светское государст
во», «никакая религия не может устанавливаться в качестве 
государственной или обязательной», а «религиозные объеди-
нения отделены от государства и равны перед законом». Ка-
жется, из всех присутствующих во все это верил – или пытался 
верить – он один. Повторяя тактику диссидентов эпохи застоя, 
выходивших на акции протеста под лозунгом «Уважайте свою 
Конституцию», Бондаренко использовал Основной закон как 
оберег, призванный обеспечить легитимность его праву де-
лать то, что он делает. Конституцию России, однако, писали 
двадцать лет назад другие люди, совсем не те, кто ныне опре-
деляют границы дозволенного в общественной сфере.

Проблемы с выставкой «Духовная брань» продолжались. 
1 октября 2012 года Евгения Мальцева получила повестку явить- 
ся в Следственный комитет, который начал проверку по жало-
бам граждан, посчитавших себя оскорбленными фактом про-
ведения подобной экспозиции. Вместе с ней в Следственный 
комитет 2 октября утром явился и Бондаренко, который также 
был допрошен следователем.

Когда на ложные звонки о якобы заложенных в здании бом-
бах сотрудники галереи реагировать перестали, «православ-
ные активисты» и казаки объявили о пикетировании выставки. 

Илл. 10. Центр со­
временного искусства 
«Винзавод», закрытый 
на засов, 20 сентября 
2012 года. Фото Павла 
Гнилорыбова.
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В результате из-за опасений новых всплесков насилия 2 октя-
бря 2012 года Центр современного искусства вновь был закрыт 
на протяжении нескольких часов; так называемый молебен 
противников выставки прошел у закрытых ворот «Винзавода», 
куда вновь был вызван спецназ полиции, – правда, на этот раз 
он не понадобился, задержаний не производилось

Все это надломило дирекцию «Винзавода», потребовавшую 
от Марата Гельмана под тем или иным предлогом свернуть вы-
ставку. В результате «Духовная брань», отгремев, закрылась 
5 октября, на две недели раньше запланированного срока. О ед- 
ва ли не самой громкой выставке за всю историю «Винзавода» 
осталась только память.

III

В чем же обвиняли Мальцеву и Бондаренко, а также Гельмана, 
в галерее которого проходила выставка?

Во-первых, в кощунственном отношении к иконам как тако-
вым. Однако очевидно, что невозможно говорить об испокон 
веков присущей христианству традиции почитания святых 
образов. Традиция эта формировалась на протяжении почти 
целого тысячелетия, причем в противостоянии иконопочита-
телей и иконоборцев последние не раз оказывались сильнее, 
вследствие чего многие иконы, фрески и скульптуры были 

Илл. 11. Молебен про­
тивников выставки 
«Духовная брань», 
прошедший у ворот 
«Винзавода» 2 октября 
2012 года. Фото Антона 
Тушина.
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уничтожены, навсегда исчезнув из культурного наследия че-
ловечества. При том, что всплески иконоборчества в христи-
анском мире имели место и в Средние века, и в Новое время, 
речь можно вести исключительно о духовной брани, а никак 
не о «вечном» каноне и противодействии ему со стороны ка-
ких бы то ни было еретиков.

Во-вторых, звучали обвинения в том, что иконы должны от-
ражать мир сакрального, который заведомо отделен от мира 
обыденного, вследствие чего нельзя создавать лики Богороди-
цы и Иисуса, используя в качестве образов живых людей. Од-
нако начиная, как минимум, с Пьетро Каваллини и Джотто в 
конце XIII – начале XIV века, художники ищут в сакральных 
образах христианства психологическую глубину, стремятся к 
раскрытию характеров, а не механическому воспроизведению 
тех или иных канонов. Развитие этой традиции аутентичного 
психологического изображения Иисуса привела, в частности, 
Рембрандта и Поленова к тому, что натурщиками, с которых 
они писали образ Спасителя, были их современники-евреи. 
Существуют самые различные традиции создания образа Ии-
суса в искусстве: от его максимальной психологической дета-
лизации в работах Тициана, Эль Греко и Рембрандта до полной 
анонимности в работах Эдварда Мунка, Пабло Пикассо или 
Владимира Стерлигова. Не забудем и о том, что с гендерной 
точки зрения отдельные художники, прежде всего Мунк, выво-
дили распятого Спасителя за скобки мужского мира.

В-третьих, звучали обвинения в безграничном святотат-
стве: создании художественного облика антихриста. Однако 
начиная самое позднее с XII века существует художественная 
традиция создания образа антихриста, который так или иначе 
изображен на известных картинах Луки Синьорелли, Лукаса 
Кранаха Старшего и других художников.

В-четвертых, возмущение вызывал факт включения в рабо-
ты на религиозные темы портретов наших современниц. Од-
нако на протяжении столетий величайшими художниками в 
святые образы включались портреты их современников. При-
чем если в «Троице» Мазаччо или «Мадонне Пезаро» Тициана 
конкретные заказчики работы изображались коленопрекло-
ненными молящимися в нижней части фресок, то, например, 
на картине Ван Эйка «Мадонна канцлера Ролена», созданной 
еще в 1435 году, канцлер Бургундского герцогства сидит не-
посредственно напротив Мадонны с младенцем-Христом, бла-
гословляемый последним. А на знаменитом полотне Алексан-
дра Иванова «Явление Христа народу» стоящим ближе всех к 
Христу изображен друг художника, писатель Николай Гоголь. 
Включение в иконы и фрески современников, не имевших 
никакого отношения к библейским сюжетам, – неотъемлемая 
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часть традиции христианского искусства на протяжении мно-
гих столетий. На всем протяжении последнего века тема ги-
бели Иисуса рассматривалась художниками как метафора со-
бытий современного мира: мировой войны, массовых убийств, 
геноцида (вспомним работы Грэхема Сазерленда и Марка Ша-
гала), политических и национальных репрессий (вспомним 
«Царя иудейского» Оскара Рабина, распятого у ворот одного 
из лагерей ГУЛАГа), смертной казни (вспомним инсталляцию 
Пола Фрайера «Пьета») и антитеррористической истерии «мен- 
тального чрезвычайного положения» (вспомним картину Ри-
чарда Бэггьюли «Северная линия»). Жизнь и гибель Иисуса 
рассматриваются метафорически, перенесенные в различные 
актуальные контексты, к которым обращались и обращаются 
художники. Создавая «Троицу», думая о судьбе трех осужден-
ных за акционистскую деятельность девушек, Евгения Мальце-
ва и Виктор Бондаренко лишь продолжили традицию, глубоко 
укорененную в мировом искусстве.

В-пятых, громы и молнии метались в Мальцеву, рассказав-
шую в одном из интервью, что на каком-то этапе работы писала 
Богоматерь с себя. Однако начиная, как минимум, с Филиппо 
Липпи и Доменико Гирландайо в XV веке, художники включают 
в изображения библейских сюжетов и автопортреты, причем 
порой «даруя» себе духовный сан, в который они не были ру-
коположены (тот же Липпи изобразил себя в облачении епис
копа). Натурщиками для образов Иисуса, Богоматери и Иоан-
на Крестителя становился практически любой: Жан Фуке еще 
в XV веке писал Богоматерь с куртизанки Агнессы Сорель, Лео-
нардо писал Иоанна со своего любимого ученика – юного Салаи, 
Василий Поленов писал Иисуса с художника Исаака Левитана, а 
Ричард Бэггьюли – с художника-перформансиста С.П. Говарта. 
При этом целый ряд художников, включая Винсента Ван Гога и 
Поля Гогена, наделяли Иисуса чертами собственной внешности, 
а Сальвадор Дали уподоблял Иисуса средневековому испанско-
му поэту Хуану де Йепесу Альваресу.

В-шестых, Мальцеву обвиняли в кощунственном замазыва-
нии образов Богоматери и Иисуса в процессе работы. Однако 
истории искусства уже известны прецеденты, когда образ Ии-
суса создавался художником поверх другого. Напомним в этой 
связи, что работа Николая Ге «Что есть истина?» была напи-
сана на том же холсте, на котором до того художником была 
нарисована картина «Не Христос ли это?».

Не забудем о том, что немалое число произведений великих 
художников прошлого на религиозные темы в период их созда-
ния объявлялись не достойными тех сюжетов, которые на них 
отражены, вследствие чего по велению церковных властей их 
замазывали и дорисовывали (как обнаженные тела на фресках 
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33	 �Флорковская А. Религиозные искания в неофициальной московской живописи 1970-х годов // Русское 
искусство. ХХ век. Исследования и публикации. М., 2007. Т. 1. С. 399–416.

34	 �Интервью Ксении Мосаловой с Виктором Бондаренко // Собеседник. 2012. 25 сентября.

Микеланджело) или удаляли с экспозиций (как картины На
тальи Гончаровой). Не лишне напомнить, что в настоящее вре-
мя эти работы признаны шедеврами общемирового значения, а 
имена их хулителей давно исчезли в водовороте истории.

На основании всего вышесказанного представляется, что мно- 
гочисленные обвинения в адрес организаторов проекта «Духов- 
ная брань» в якобы сознательном разжигании ими межконфес-
сиональной розни и оскорблении христианских ценностей и 
традиций исходят от людей, недостаточно знакомых с историей 
развития искусства на христианские религиозные темы и пото-
му считающих, что сакральные образы можно воспроизводить 
только так, как их рисовали Андрей Рублев, Феофан Грек и Дио-
нисий, – любые же иные интерпретации заведомо кощунствен-
ны и оскорбительны. Анна Флорковская, посвятившая содер-
жательную статью религиозным исканиям в русском искусстве 
1960–1980-х годов, справедливо отмечала:

«Специфической чертой отечественного религиозного искусства 
является резкое деление на искусство сугубо церковное, канони-
ческое и искусство, так сказать, “о религиозном”. Западное искус-
ство представляется в этом смысле более цельным: формальная 
сторона искусства не меняет его положения относительно церкви: 
беспредметное искусство там может найти себе место внутри цер-
ковной ограды. В России – не так…»33

Проект «Духовная брань» был именно попыткой (и отнюдь 
не радикальной) приблизить российское религиозное искусст
во к ушедшей в этой сфере далеко вперед общемировой худо-
жественной практике.

«Каждый представляет Бога по-своему: никто его не видел, – 
объяснял журналистам очевидные вещи Бондаренко вечером 
20 сентября. – Мне вот кажется, что у ангелов нет крылышек. 
Кроме того, выставка проходит в светском месте. Не нравится – 
не смотри!»34

Однако логику «не нравится – не смотри» во властных струк- 
турах сегодняшней России не разделяют. Спустя считанные 
дни после открытия выставки, 25 сентября 2012 года, Государст
венная Дума единогласно приняла заявление «О защите рели-
гиозных чувств граждан РФ», внесенном от имени всех четырех 
представленных в парламенте фракций. В нем говорится о не-
обходимости ужесточения ответственности за осквернение по-
читаемых верующими святынь и усилении работы по «религи-
озному просвещению общества» – якобы, в целях «упрочения 
гражданского мира и согласия». При этом официальная «Рос-
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Гадина. Диалог Виктора Бондаренко и Дмитрия Врубеля // Артгид. 2012. 14 сентября (www.artguide.ru/
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сийская газета» сообщила, что депутаты намерены усилить от-
ветственность за оскорбление религиозных чувств граждан, за 
осквернение почитаемых верующими святынь и подчеркивают 
«важность неотвратимости наказания за подобные действия». 
Как сообщил вице-спикер Госдумы Сергей Железняк, «в  са-
мое ближайшее время» единороссы вместе с членами других 
фракций вынесут на рассмотрение палаты соответствующие 
поправки в действующие правовые нормы35. Согласно обнаро-
дованному законопроекту, за оскорбление религиозных чувств 
верующих можно будет получить реальный срок – до трех лет 
лишения свободы.

В получившей широкую известность беседе с Дмитрием Вру- 
белем Виктор Бондаренко высказался очень ясно: «Конститу-
ция – это “просто костюмчик”, чтобы все было, как у людей. 
А у нас ведь “свой путь”. РПЦ – это жизнь по понятиям, а не по 
законам»36. Трудно сказать, искренне ли Виктор Бондаренко ве-
рит в то, что Конституция защитит его и его проекты. Мне как 
раз кажется, что колокол звонит в том числе и по ним, хотя, по-
вторим, за исключением «Троицы I», работы Евгении Мальце-
вой существенно менее радикальны, чем «Икона-икра» и «Это 
моя кровь» классика российского соц-арта Александра Косола-
пова, «Гори, гори, моя свеча» группы «Синие носы», «Наша вера 
должна быть слепой» и других работ акциониста, теоретика и 
художника-графика Антона Николаева, ярких антиклерикаль-
ных карикатур Александра Хоца и некоторых произведений 
Васи Ложкина (Алексея Куделина), Лены Хейдиз, Леонида Да-
нилова и других актуальных художников. Картины, нарисован-
ные Мальцевой, получили широкую известность, однако быть 
символом антиклерикализма еще не значит быть его наиболее 
последовательным представителем. В отличие от декларирую-
щего собственный атеизм Дмитрия Гутова, Евгения Мальцева 
как раз определяет себя как православная христианка. Впро-
чем, и участница группы «Pussy Riot» Мария Алехина опреде-
ляет себя как православная христианка – но это не спасло ее от 
полугодового заключения в СИЗО и еще полутора лет в коло-
нии в Пермском крае. Я не сомневаюсь, что Бондаренко защи-
тит Мальцеву, если ей будет грозить опасность, но я совсем не 
уверен, что даже он сможет защитить право на свободу худо-
жественного творчества на религиозные темы, которое считает 
неприемлемым РПЦ. Вспомним, что работу Александра Савко 
«Путешествие Микки-Мауса по истории искусства», созданную 
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на евангельский сюжет «Нагорной проповеди», где, однако, 
место традиционно занимаемое Иисусом отдано Микки-Маусу, 
суд Калужской области в декабре 2011 года уже признал экс-
тремистской, вследствие чего она была внесена в федераль-
ный список экстремистских материалов и ее воспроизведение 
в печати запрещено. Едва ли крестовый поход торжествующего 
фундаментализма против современного искусства на этом за-
кончится, и нет никаких гарантий, что найдутся выставочные 
площадки, которые будут готовы принять «Духовную брань», 
«Icons» и другие самобытные проекты, в которых художники 
работают с сакральными образами и сюжетами иначе, чем это 
кажется правильным официальной церкви.

В то время как на Западе продолжается дальнейшее посту
пательное развитие независимого искусства на религиозные  
темы,  изменяющиеся правила допустимого и невозможного 
в общественной жизни современной России навязывают откат 
к  формам и канонам, существовавшим в сфере религиозного 
искусства не позднее первой половины XIX века. Работы Дмит
рия Гутова и Евгении Мальцевой объявляются богохульниче-
скими, как такими же и без всяких на то причин объявлялись 
работы Николая Ге и Натальи Гончаровой. Духовная брань 
в русском искусстве продолжается, и бороться за право на сво-
боду художественной интерпретации и творческого самовы-
ражения в сфере сакрального сегодня не проще, чем это было 
при цензуре в эпоху царизма, – причем в этом вопросе власти 
вполне могут рассчитывать на поддержку своего курса боль-
шинством граждан, не имеющих практически никакого пред-
ставления о тенденциях развития мирового искусства послед-
него столетия. Художникам и кураторам противостоит в этих 
вопросах не только власть, но и традиционно столь превозно-
симый русской разночинской интеллигенцией народ. Беспре-
цедентное паломничество миллиона человек к выставленному 
в Храме Христа Спасителя 19–28 ноября 2011 года «поясу Пре-
святой Богородицы» – зримое доказательство того пути, кото-
рый проходит значительная часть российского общества, не 
так давно повсеместно разделявшего атеистические ценности. 
Оставаться собой и идти вперед вопреки мнению народа труд-
но, но иного выбора, кажется, не остается.


