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Концепция «лирического музея» М. Н. Эпштейна
в контексте отечественной гуманитарной традиции

и художественной практики последней четверти ХХ в.
В статье представлен историко-культурный анализ концепции «лирического музея» М. Н. Эпштейна 

(1984), который рассматривается в связи с дискуссией о статусе вещи в контексте культуры, состоявшейся в 
отечественной гуманитарной науке и отразившейся в художественной практике московского концептуализ-
ма. Осмысляется соотношение «лирического музея» с музеем и музеологией.
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Mikhail Epstein’s concept of «lyrical museum» in context of Russian cultural 
tradition and artistic practice of last quarter of 20th century

The article presents the historical and cultural analysis of M. Epstein’s concept «lyrical museum» (1984), which 
is considered in connection with the debate about the status of things in the context of culture, held in the Russian 
humanities and refl ected in the artistic practices of Moscow conceptualism. It also conceptualized the relation 
«lyrical museum» with museum and museology.
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Вещь, понятая как носитель культуры и тра-
диции, духовного опыта человека, оказалась в 
фокусе внимания отечественной гуманитарной 
мысли последней четверти XX в. В 1976 г. в наи-
более прогрессивном художественном журнале 
эпохи «Декоративном искусстве СССР» появи-
лась статья «Семантика первой вещи», подго-
товленная по материалам архива О. М. Фрей-
денберг1. Публикация текстов выдающегося, 
в то время незаслуженно забытого ученого, 
осуществленная Н. В. Брагинской2, представля-
ла попытку осмысления архетипических основ 
культуры и вещи как феномена культуры, при-
зыв к размышлению и диалогу в рамках про-
блемы, привлекавшей все большее внимание не 
только ученых, но и художников разнообразных 
творческих практик.

Состоявшаяся в 1984 г. в Государственном 
музее изобразительных искусств им. А. С. Пуш-
кина выставка «Натюрморт в европейской жи-
вописи» определила тематику проходивших в 
тот год XVII Випперовских чтений, посвященных 
феномену вещи в искусстве3. На конференции 
с докладами выступили выдающиеся ученые 
эпохи – Ю. М. Лотман4, Г. С. Кнабе5, В. С. Библер. 
Последний так и не оформил свой доклад в за-
вершенную статью; однако в виде тезисов и 
подготовительных материалов он все же был 
опубликован позднее в архивных материалах 
ученого6. Судя по этим публикациям, выступле-
ние В. С. Библера было необычайно актуальным 
в своем стремлении осмыслить «интеллектуа-

лизм поэтики вещи в искусстве ХХ в.»7. Не только 
для понимания темы, но и для характеристики 
эпохи показательны имена, прозвучавшие в 
этом докладе: М. Бахтин, Г. Лорка, Б. Брехт, П. Ва-
лери, Р.-М. Рильке, О. Мандельштам, Б. Пастер-
нак. И все же наиболее значимой идеей доклада 
было сопоставление вещи и вести, понимание 
взаимоотношений человека и вещи как личност-
ного диалога (весть кому-то, диалог с кем-то), 
которое не только отвечало традициям наци-
ональной культуры, но и стремлениям эпохи к 
индивидуализации творческой личности.

В целом в публикациях и выступлениях 
конца 1970–1990-х гг. был определен и развит 
комплекс важнейших идей, обозначивших век-
тор дальнейших исследований проблемы вещи 
в культуре. Демонстрация и «называние» вещей 
своими корнями уходят в древнейшие сакраль-
ные традиции8. Нет ни одной вещи, которая не 
имела бы своего места в культуре. Каждая вещь, 
утратившая свой смысл, – брешь, прореха на 
теле культуры, требующая своего восполнения9.

На конференции 1984 г. особое внимание 
вызвало выступление московского филолога 
М. Н. Эпштейна «Вещь и слово: к проекту „лири-
ческого музея“ или „мемориала вещей“»10. Этот 
же материал позднее вошел в монографию 
«Парадоксы новизны: о литературном разви-
тии XIX–XX вв.»11, в которой идея «лирического 
музея» получила новые смысловые оттенки, об-
ретая широкий историко-культурный контекст. 
Отличительным свойством этого текста стала 
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также его непосредственная связь с актуальной 
художественной практикой, и прежде всего, с 
движением московского концептуализма.

Следует отметить, что проект «лирическо-
го музея» ни в коей мере не претендовал на 
институциональность, не относился к сфере 
научных музейных концепций, но предпола-
гал определенное размышление о феномене 
вещи, которое может существовать и как само-
достаточный текст, и как особое символическое 
пространство.

Единственным ценностным критерием в 
пространстве «лирического музея» является 
«степень пережитости и осмысленности»12 кон-
кретной вещи, определяемая тем, насколько 
освоена она в духовном опыте своего владель-
ца. Здесь значимой может оказаться «каждая 
вещь, даже самая ничтожная»13, не попадающая 
в фокус ни одной гуманитарной дисциплины, в 
том числе и традиционного музея.

Вещь «лирического музея» своей истори-
ей, своей «пережитостью и осмысленностью» 
диаметрально противоположная реди-мейду 
дадаизма и поп-арта, унаследованному акту-
альными художественными практиками. Там это 
серийный, спонтанно выхваченный из контекста 
повседневности предмет, в идеале семантиче-
ски нейтральный, который наделяется особым 
смыслом только благодаря креативной воле 
художника.

В тексте Эпштейна возникают имена, при-
мечательные и характерные для определения 
интеллектуального портрета эпохи: это худож-
ник-прерафаэлит У. Моррис, один из крупней-
ших деятелей движения «искусств и ремесел», 
идеалы которого были связаны с нравственной 
полнотой и подлинностью предметного мира, 
окружающего человека. Это и М. Хайдеггер, со-
чинения которого в то время в СССР были пере-
ведены и распространялись лишь в самиздате, 
но вдохновляли многих. В том числе и текст о 
«лирическом музее», утверждающий ценность 
собственного уникального бытия в переходя-
щей малости каждой «ничтожной», но пережи-
той человеком вещи, позволяющей «соединить 
личностную значимость и бытийное наличие»14. 
Эмоциональный контекст времени передает 
многократное обращение к творческому на-
следию Р.-М. Рильке и В. Ван Гога.

В тексте Эпштейна эскизно обозначены 
важнейшие вызовы времени. Это и понимание 
вещи как продолжения человеческой телесно-
сти: «вещность имеет в человеке свое «чело» и 
сама выступает как его продленное тело»15, ко-
торое намечает пути для более полного пред-
ставления о самоидентификации человека как 
субъекта культуры. Это и размышление об от-

чуждении новой, постоянно увеличивающейся 
предметной среды, в которой обезличенные 
вещи проскальзывают мимо человека, не обре-
тая своей уникальной судьбы и идентичности. 
Здесь осмысляется феномен новой мемориаль-
ности, в котором не вещи переживают человека, 
передаваясь от поколения к поколению, но сам 
человек хранит память о недолговечных пред-
метах. При этом осмысленным считается рассказ 
только о конкретных, единичных предметах в 
их уникальном существовании (в чем также 
можно видеть влияние философской мысли 
М. Хайдеггера): «осмысливать единичную вещь 
очень трудно – именно единичность и ускольза-
ет от определения в мыслях и словах, которые 
рассчитаны скорей на постижение общего <…> 
приближаясь вплотную к единичному, задавая 
ему <…> вопрос: «зачем ты живешь?» – воочию 
чувствуешь, как этот вопрос упирается в тайну 
целого мироздания»16. Результатом осуществле-
ния проекта «лирического музея» предполага-
ется не столько утопичное «новое окружение 
близости со своим предметным окружением», 
сколько «новая уверенность в себе, своеобраз-
ная метафизическая бодрость»17, осмысленность 
собственного существования.

Набросок технологических идей, связанных 
с возможным осуществлением проекта «лириче-
ского музея», напротив, возвращает Эпштейна 
к художественной практике, к идеям художни-
ков-концептуалистов. Недаром соавтором этой 
части проекта указан художник Ф. Инфанте18. 
Здесь позволим себе значительную цитату: 
«Представим, как мог бы выглядеть лирический 
музей. Его пространство делится на ряд полу-
замкнутых ячеек, разгороженных непрозрач-
ными или полупрозрачными стенками, – своего 
рода комнат многокомнатного дома, В каждой 
такой „комнате“ размещает свою экспозицию 
и развешивает листы с комментариями дин 
участник – это его „личное“ пространство. Вещи 
выставляются подлинные, взятые „из жизни“, и 
каждая из них сопровождается лирическим 
описанием-размышлением. Все эти маленькие 
отсеки <…> рассчитаны на то, чтобы в данный 
момент в каждом из них мог пребывать лишь 
один посетитель. Специфика лирического про-
странства не позволяет экспозиции широко рас-
пахнуться, привлечь одновременное внимание 
всех посетителей – напротив, требует сосредо-
точения, углубляет индивидуальный контакт 
зрителя с экспонатами, замыкая на них взор»19. 
Аналогом такой коммуникативной системы на-
звано повседневное общение: «внутренний мир 
каждой личности открыт – но только с той точки, 
откуда закрыты все остальные <…> никто не 
встречается со всеми, но каждый с каждым»20.
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Для дальнейшего уточнения определения 
«лирического музея» будет полезна позднейшая 
статья М. Н. Эпштейна «О душевности»21. Прини-
мая душевность как деятельную работу души, он 
предлагает различать ее внешние проявления 
(способность к сопереживанию – «симпатию») и 
внутренние, которые определены как «лиризм», 
или «способность сливаться с окружающей при-
родой или искусством, выходить за границы сво-
его „я“, за пределы места и времени, уноситься к 
чему-то или кому-то дальнему»22. Преодоление 
личностных границ, открытость миру трактуются 
здесь как особое свойство души, что в полной 
мере соответствует традициям отечественной 
духовной культуры, обозначенным в «Пушкин-
ской речи» Ф. М. Достоевского. Такое понимание 
расширяет горизонты «лирического музея» и 
укореняет его в культурной традиции.

Еще одной попыткой сознательного поис-
ка истоков стала статья о русском религиозном 
мыслителе Н. Ф. Федорове «Фигура повтора: Ни-
колай Федоров и его литературные прототипы», 
опубликованная М. Н. Эпштейном в «Вопросах 
литературы» в 2000 г.23 Первое косвенное упо-
минание о Федорове можно найти уже в тексте 
о «лирическом музее»: «Мемориал вещей – это 
и есть один из возможных опытов космодицеи, 
оправдания мира в его мельчайших составля-
ющих»24. Теперь же личность и деятельность 
Н. Ф. Федорова становятся своеобразной точ-
кой схода, в которой объединяются проблемы 
музея и нравственные поиски отечественной 
культуры, открываются новые возможности 
для диалога с современным художественным 
процессом. Вряд ли уместно дискутировать о 
том, правомочна ли идея автора рассматривать 
духовный и культурный опыт Н. Ф. Федорова 
как метаморфозу персонажей русской класси-
ческой литературы, как историческое воплоще-
ние «важного для русской культуры типа убогого 
праведника, переписчика-спасителя – типа, ко-
торый перерастает собственно литературные 
рамки и обретает черты исторической лично-
сти»25. Вслед за В. Соловьевым, Н. Бердяевым 
и Г. Флоровским, с сомнением относясь к идее 
«воскрешающего музея», Эпштейн обращается 
к другой, менее натуралистичной составляю-
щей концепции «Общего дела» Н. Ф. Федорова, 
оказавшейся необычайно актуальной для мо-
сковских художников-концептуалистов. Этим 
объединяющим началом становится на пер-
вый взгляд совсем незначительный предмет – 
каталожная карточка как средство фиксации 
базовых сведений о предмете, вещи, книге, о 
явлении культуры, обладающем безусловной 
(для Федорова) или же релятивной (для худо-
жественной практики конца ХХ в.) ценностью. 

Для русского философа такая карточка стано-
вится средством сохранения и возрождения 
культуры: «Карточка, заключая в себе сжатое 
изложение целого сочинения, находится в таком 
же отношении к книге, в каком зерно к расте-
нию… Карточки можно сравнить также с теми 
металлическими досками, которые полагаются 
в основание зданий; если бы только к надписям 
о времени основания и имени строителя присо-
единялись бы план и фасад здания, тогда по этим 
доскам, как и по карточкам, потомство могло бы 
восстановлять разрушенное»26. Карточки «ли-
рического музея» в этом контексте ближе лите-
ратурной практике Л. Рубинштейна: его «стихи 
на карточках» предопределили появление мо-
бильных текстов и специфического «этикетажа» 
московского концептуализма. Каждая карточка 
в этом контексте – речевой жест, стопка карто-
чек – визуальный или манипулятивный объект, 
образующий систему концептуальных связей. 
Такая структура противится ее переводу в тра-
диционное «плоское» существование на листе 
бумаги и может восприниматься как оригинал, 
в отличие от бумажного воплощения, которое 
воспринимается скорее как копия оригиналь-
ного произведения27.

Классический и последовательный пример 
использования карточек в создании смысловых 
структур представляет известная инсталляция 
И. Кабакова «Веревки» (1984). Так описывает ее 
сам художник: «Между стенами зала на высоте 
человеческих глаз, т. е. около 168 см, горизон-
тально и параллельно друг другу туго натянуты 
16 веревок, так что они образуют вместе единую 
горизонтальную поверхность. Расстояние между 
натянутыми веревками 40 см. К каждой веревке 
с интервалом в 12–15 см подвешены на тонком 
шнурке всевозможные «мусорные» фрагменты: 
пробка, крышка от консервной банки, пустой 
спичечный коробок и т. п., а к каждому из них, 
в свою очередь, внизу прикреплены белые эти-
кетки с текстами с обеих сторон. Весь висящий 
мусор образует и внешне выглядит, как своео-
бразное море, в которое зритель может погру-
зиться, если даст себе труд пройти между этими 
рядами, беря в руки этикетки и читая написан-
ные на них тексты. Но тогда он окажется в дру-
гом море, на этот раз словесном. Все тексты со-
стоят из фраз, и даже не фраз, а их обрывков. Это 
бытовой, повседневный шум, куски неиндивиду-
ализированной речи, которая может принадле-
жать «всем и каждому»28. Этот текст необычайно 
близок описанию пространственной концепции 
«лирического музея». Также близка ему идея 
другой известной инсталляции Кабакова «Ящик 
с мусором» (1981–1985, собрание ГТГ). Здесь 
выброшенные никому не нужные предметы

Концепция «лирического музея» М. Н. Эпштейна…
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в текстах на сопровождающих карточках отча-
янно отстаивают свое право на одиночество, 
раздраженно обращаясь к потревожившему 
их зрителю29. Однако сопоставление инсталля-
ций Кабакова и «лирического музея» Эпштейна 
в глазах современников могло убеждать и в 
большей локальности последнего: «В других 
работах И. Кабакова и близких к нему художни-
ков и литераторов мы видим также возрождение 
сентиментально-демократического отношения к 
ничтожным фактам жизни. Таков „музей вещей“, 
предложенный М. Эпштейном: трогательные со-
чинения, посвященные обгоревшим спичкам, 
окуркам и оберткам от конфет. Помимо повто-
рения мотива внимания к маленькому предмету 
как символу маленького человека, здесь и новая 
формально-онтологическая линия: некое уве-
личительное стекло, рассматривающее в новом 
масштабе окружающую среду»30.

Уже в работе «Вещь и слово. О лирическом 
музее» в качестве проектной идеи для опреде-
ления гуманитарной дисциплины, изучающей 
единичные вещи, предлагалось использовать 
понятие «реалогия». В 2002 г. оно также вошло 
в «Проективный философский словарь»31, со-
ставленный с целью расширения проблемного 
поля современных культурологических иссле-
дований, в поиске границ новой гуманитарной 
парадигмы32. За прошедшее время истолкова-
ние этого понятия не претерпело существенных 
изменений33, оставаясь в области проектного 
концепта. Однако оно обрело новые смысловые 
коннотации в связи с другими соотносимыми с 
ним терминами и понятиями. Лишь более чет-
ким стало представление о способности вещей 
«придавать пространству свойство текста»34, о 
возможностях взаимной перекодировки и вза-
имопереводимости вещи и слова, реализуемых 
в проекте «лирического музея».

Оглядываясь на представленную концеп-
цию с точки зрения развития художественного 
процесса первого десятилетия XXI в., следова-
ло бы назвать ее одним из первых опытов то-
тальной инсталляции. Уникальность подобной 
экспериментальной художественной формы 
обусловлена прежде всего тем, что составляю-
щие ее предметы образуют порядок «предельно 
малых элементарных»35 величин культуры. От-
рицая свою метафизичность собственной обы-
денностью и незначительностью, очевидной не-
соизмеримостью со всеобъемлющими началами 
бытия, «лирический музей» воспринимается как 
подлинный «метафизический жест, снимающий 
свою метафизичность именно тем, что предла-
гает ее в качестве жеста»36.

При этом очевидна амбивалентность кон-
струирующего лирический музей «снимающего 

метафизического жеста» и креативного «назна-
чающего жеста»37 инсталляции, о котором гово-
рил Д. А. Пригов. Такое трассирование смысла 
позволяет соотносить большие и малые вели-
чины, вступать в игру культурными кодами и 
«объектами, которым придаются значения»38 – 
семиофорами: где стул – «метафизика опоры», 
стол – «метафизика поверхности», бумага – «ме-
тафизика белизны»39.

Последовательная аналогия с инсталляци-
ей позволяет утверждать возможность более 
открытых и вариативных истолкований «лири-
ческого музея», построенных по принципу не-
завершенной перформативной формы. Поня-
тие «перформативности» как «динамического 
компонента культуры»40 сегодня выступает в 
качестве легитимной модели объяснения раз-
нообразных культурных форм. В применении 
к «лирическому музею» концепция перформа-
тивности акцентирует не только творческий 
потенциал создателя инсталляции-коллекции-
экспозиции, но и необычайную роль зрителя, 
предоставленную ему возможность деятельного 
индивидуального восприятия и интерпретации.

Безусловно, концепцию «лирического 
музея» невозможно и ненужно непосредствен-
но переносить в музейную практику или же пы-
таться объяснять с ее помощью феноменологию 
музейного предмета. Однако идею «лирического 
музея» можно рассматривать как плодотворную 
проектную лабораторию, основывающуюся на 
синтезе научных и художественных практик, на-
блюдения которой могут и должны вдохновлять 
музеологию.
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