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Артановский С. Н.

«Я верю в вечную жизнь»
Несколько страниц воспоминаний об Эльмаре Владимировиче Соколове.
«Я никогда не говорил того, во что не верил. Но иногда мне приходилось молчать», – эти слова Эльмар Владимирович Соколов повторял не раз, в советское время конечно. Тогда было написано лучшее и сказано самое весомое из того, что принадлежит Эльмару (так я его называл всегда, и так буду называть и здесь).

Я познакомился с ним в 1959 году, когда мы оба работали на кафедре философии Герценовского института. С первого взгляда меня привлекло его благородное, интеллигентное лицо, с выражением задумчивым. Он казался погруженным в себя. Мы сразу стали друзьями, и дружба эта продолжалась 44 года. Мне было двадцать семь, когда она началась, и за семьдесят, когда безжалостная смерть прервала её. Срок почти всей зрелой и творческой жизни.

Нас объединяли общие интересы: философия, политика, женщины, путешествия. За эти четыре с половиной десятилетия мы говорили о столь многих вещах, что удалось бы все вспомнить, хватило, наверно, на книгу. Но многое забылось, а другое сегодня не столь интересно вспоминать. Расскажу об основном, что связано с моим дорогим другом.

Эльмар был человеком независимого характера, отзывчивым другом и наставником молодёжи, учёным с пытливым умом и подлинно философским складом мышления. Мне запомнились некоторые эпизоды его жизни, в которых проявились эти черты его характера.

Однажды Эльмар отправился в летнюю поездку к тёплому морю с молодой женщиной, которую мы, его друзья, прозвали по цвету волос «рыжей». Эльмар был всерьёз увлечён ею и подумывал о женитьбе. И вот, путешественники остановились в небольшом местечке, где готовить пищу приходилось самим. Эльмар был послан с заданием купить некие овощи. Принёс совсем не то, что требовалось. «Да я ж тебе все толком объяснила, а ты что принёс!?» – повышая голос, заметила «рыжая». И, как он об этом впоследствии рассказывал, Эльмар подумал: «Нет, на этой женщине я никогда не женюсь!» – и так поступил.

Меня Эльмар тоже обвинял в стремлении «доминировать». Не спорю, это есть в моем характере. Эльмар защищался, мы спорили, но не ссорились.

Эльмар обычно прибегал на лекции, с тревогой глядя на часы, без плана лекции в голове, не говоря уж о конспекте. Он обрушивал на своих слушателей поток идей, соображений, оговорок. Как ни странно, но студенты хорошо воспринимали речи Эльмара – настолько они были содержательны, так отвечали они потребности аудитории в вопрошании, сомнении. По-видимому, студенты сами хотели прийти к истине, а лектор умело и ненавязчиво помогал им в этом. Как учёный, Эльмар всегда искал нового и отвечавшего потребностям современного человека. Такова, в частности, его идея экзистенциальных структур человеческой личности - полей человеческой психики, ведущих человека от социальности и природного начала к тем духовным образованиям, которые каждого человека делают неповторимой личностью и направляют его по пути к творчеству, игре, к энтузиазму (в том смысле, который придавали этому слову немецкие романтики XIX века). И, наконец, к трансценденции, к Богу, как средоточию света и любви. Воистину, «высшее и есть самое необходимое» (Новалис).

Отношение Эльмара к студенческой и аспирантской молодёжи было особенным, внимательным. Вспоминаю, как, возвращаясь из Института под вечер домой, я встретил Эльмара с толстым портфелем в руках. Мой друг спешил в Публичную библиотеку. «Отдохнул бы, у тебя сегодня целый день были лекции, – сказал я. – Зачем тебе ещё библиотека». – «Я не работать иду, я хочу поискать там своего аспиранта, я потерял с ним связь, а у него скоро защита». Таков был Эльмар Владимирович.

В девяностых годах Эльмар крестился. «Ты веришь в вечную жизнь?» – спрашивал он меня. – «Не очень, хотя идея, ах какая заманчивая», – отвечал я. – «А я верю». Эльмар считал себя православным. Церковь, впрочем, он посещал редко, о постах я никогда, даже в канун великих праздников, от него не слышал. Тем не менее, даже на партсобрании он как-то сказал: «Мы ведь люди православные...». Очевидно, он вкладывал в это слово некий нравственный или даже национальный смысл – как бы синонимичный утверждению – «мы, русские...»

Но мысли о вечности, столь характерные для нашего преклонного возраста, не лишали Эльмара жизнелюбия. Голова его до последнего дня была полна планами что-то исследовать, и написать. Он посетил меня в Павловске незадолго до кончины. Во время беседы я сказал ему: «Мы уже старые». Он улыбнулся: «Да что ты! Мы молодые!».

Он построил себе на Карельском перешейке небольшую дачу, в значительной степени собственными руками. Он говорил, что ему нигде так хорошо не дышится и не работается, как там. Как раз в тот день, когда он собирался ехать на дачу со своей женой, он почувствовал себя плохо. Пришлось вызвать скорую помощь. Через несколько дней Эльмара не стало.

Что сказать ещё. Ты поверил, Эльмар, и тебе уготовано Царствие Божие. В моей памяти ты останешься навсегда – мне тебя недостаёт, мой друг... Да пребудет твоя душа в светоносном эфире вечности.

